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Περίληψη

Από τους καρτεσιανούς Στοχασμούς μέχρι την καντιανή Κριτική του
Καθαρού Λόγου, η Θεμελιώδης ή φιλοσοφική γνώση είναι αδιαχώρι
στη από μια θεωρία του νοούντος υποκειμένου, του εγώ ή της συνεί
δησης. Στη διάρκεια του 17ου και του 18ου αιώνα, η δυνατότητα θε
μελίωσης της φιλοσοφικής γνώσης και της ορθολογικής επιστήμης
στο Ego cogito θα αμφισβητηθεί από τον Hume και τον Spinoza. Με
τη θεωρία του για την προέλευση των ιδεών, ο Hume καταστρέφει την
ιδέα του εαυτού ή της προσωπικής ταυτότητας, ταυτόχρονα όμως
καθιστά προβληματική τη γνώση της φύσης. Από διαφορετική οπτική
γωνία, ο Spinoza δείχνει ότι ο νους, ως «μέρος της φύσης», κατανο
εί τον φυσικό κόσμο όχι ως ανεξάρτητο υποκείμενο, αλλά ως φυσική
δύναμη ικανή να παραγάγει εκείνα τα αποτελέσματα γνώσης (ιδέες)
που εξαρτώνται από την αιτιακά καθορισμένη, ατομική ουσία της.

1. Η καρτεσιανή ανακάλυψη

Όταν ο Descartes, στην αρχή του δεύτερου Στοχασμού, υποθέτει ότι

το «σώμα, το σχήμα, η έκταση, η κίνηση και ο τόπος» (corpus, figure, ex-
tensio, motus, locusque), δηλαδή το σύνολο των κατηγορημάτων της υλι-
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κής φύσης, είναι «χίμαιρες» {chimerae)\ για να οδηγηθεί στη συνέχεια
στην ανακάλυψη του καθαρού σκέπτεσθαι (Cogito) ως θεμελιώδους αρ
χής κάθε φιλοσοφικής αναζήτησης^, επιτελεί μια θεωρητική χειρονομία
της οποίας τα αποτε?ιέσματα προσδιόρισαν το σύνολο σχεδόν της νεό
τερης φιλοσοφίας, και είναι ακόμη ορατά στο έργο του Kant και του
Fichte. Η ουσία της καρτεσιανής χειρονομίας έγκειται στο γεγονός όπ,
για πρώτη φορά στην ιστορία της φιλοσοφίας, η (σωματική) φύση χάνει
το οντολογικό και γνωσιολογικό πρωτείο που κατείχε από τους Προσω
κρατικούς μέχρι την Αναγέννηση, και τη θέση της καταλαμβάνει το υπο
κείμενο της σκέψης {Ego sum, ego existo), το οποίο, από τη σκοπιά του
αυστηρού κανόνα της «τάξης» {ordre) που είχε ήδη τεθεί στον Λόγο περί
της μεθόδου^, προηγείται στο εξής τόσο στο πεδίο του είναι όσο και στο
πεδίο της γνώσης. Ανατρέποντας τη σχολαστική (αριστοτελική) θέση,
σύμφωνα με την οποία γνωρίζουμε την ψυχή όχι άμεσα, αλλά μόνο έμμε
σα, γιατί η ψυχή μοιάζει με το μάτι που βλέπει τα πάντα αλλά δεν μπορεί
να δει τον εαυτά του παρά μόνο μέσω της αντανάκλασής του στον κα
θρέφτη'^, ο Descartes καταδεικνύει, επιστρατεύοντας το εύγλωττο παρά
δειγμα του κεριού, ότι η γνώση της ψυχής είναι αμεσότερη, ευκολότερη
και εναργέστερη από τη γνώση του σώματος; «Αφού μου είναι τώρα γνω
στό ότι τα ίδια τα σώματα δεν γίνονται ιδίως αντιληπτά από τις αισθήσεις

ή από την ικανότητα του φαντάζεσθαι, αλλά από τον νου, δηλαδή όχι από
το γεγονός ότι αγγίζονται ή βλέπονται, αλλά μονάχα από το γεγονός ότι
νοούνται, γνωρίζω εμφανώς ότι δεν μπορώ να αντιληφθώ τίποτα ευκολό
τερα (facilius) και εναργέστερα (evidentius) από το πνεύμα μου»®.

Τίθενται έτσι οι βάσεις μιας νέας επιστήμης της υποκειμενικότητας, η
οποία επιχειρεί να συλλάβει, πριν από την ουσία των σωμάτων και ανε
ξάρτητα από αυτήν, τη φύση και την ουσία του Εγώ σκέπτομαι. Εύκολα
γίνεται αντιληπτό ότι η επιστημολογική προτεραιότητα του υποκειμένου,
το οποίο προσδιορίζεται αδιακρίτως στο κείμενο των Στοχασμών ως σκε
πτόμενο πράγμα, πνεύμα, έλλογη ψυχή, νους ή Αόγος®, οδηγεί καταρχήν
σε μια ριζική αναδιαμόρφωση του πεδίου των επιστημών, οι οποίες κα
λούνται να αναζητήσουν εκ νέου τα θεμέλιά τους σε ένα είδος ορθολο

γικής (μη εμπειρικής) ψυχολογίας ή πνευματολογίας. Το σημαντικό όμως
εδώ είναι ότι, θέτοντας στην αφετηρία του εγχειρήματός του το σκεπτό

μενο υποκείμενο, χωρίς αναφορά σε καμιά εξωτερική (υλική) ή υπερβα
τική αρχή, ο Descartes διαχωρίζει πλήρως την «πρώτη φιλοσοφία» {prime
philosophia), δηλαδή το περιεχόμενο των έξι Στοχασμών, από τη θεολο
γία και από τη φυσική, εφόσον το Cogito, ιδωμένο στην αμεσότητα της
ύπαρξήςτου, προβάλλει ως αναγκαία αληθές ανεξάρτητα από την ύπαρ-

130



Θεωρίες του υποκειμένου από τον Descartes στον Kant

ξη του Θεού ή των υλικών πραγμάτων (συμπεριλαμβανομένου του σώμα

τος). Η φιλοσοφία τοποθετείται στο εξής σε ένα εντελώς νέο έδαφος'',
γεγονός που θα αρκούσε από μόνο του για να εξηγήσει τις μακρές σει
ρές των αντιρρήσεων που προκάλεσαν οι Στοχασμοί σχεδόν αμέσως με

τά την πρώτη δημοσίευσή τους (1641). Απέναντι στις αντιρρήσεις αυτές,

ο Descartes δεν κουράζεται να επαναλαμβάνει ότι, σε αντιδιαστολή με

την πεποίθηση της ύπαρξης του Θεού ή του εξωτερικού κόσμου, η πε

ποίθηση της ύπαρξής μου ως σκεπτόμενου υποκειμένου καθίσταται αυ
τόματα αντικειμενική αλήθεια κάθε φορά που, εγκαταλείποντας προσω

ρινά την ενασχόληση με τα σωματικά πράγματα ή με έναν Θεό ικανό να

με ξεγελά, στρέφω την προσοχή μου αποκλειστικά στο πνεύμα μου:

«Ώστε, μετά από υπερεπαρκές ζύγισμα των πάντων, πρέπει εντέλει να

καταλήξω ότι η απόφανση Εγώ είμαι, εγώ υπάρχω, αληθεύει αναγκαία
(necessario esse verum) όποτε την προφέρω ή τη συλλαμβάνω στο πνεύ

μα μου»®.

Ο αυτόνομος και αυτοτελής χαρακτήρας του Ego cogito ως πρώτης,
ανεξάρτητης και αναντίρρητης αλήθειας, καθίσταται ιδιαίτερα προφανής
στις Αρχές της φιλοσοφίας (I, 7), όπου ο Descartes συμπυκνώνει με αξιο

σημείωτη οικονομία το περιεχόμενο και τη στόχευση τού - εξαιρετικά
σύνθετου στην επιχειρηματολογία του - δεύτερου Στοχασμού. Σε αντίθε
ση με τον Θεό ή τον υλικό κόσμο, η ύπαρξη των οποίων μπορεί με ευκο
λία να αμφισβητηθεί, η αρχή του σκέπτεσθαι αντιστέκεται με επιτυχία

στην ακραία δοκιμασία του σκεπτικισμού και της αμφιβολίας, και μάλιστα

αναδεικνύεται και επιβάλλεται μέσα από τη δοκιμασία αυτή: «Υποθέτου

με εύκολα (facile supponimus) ότι δεν υπάρχει Θεός, ούτε ουρανός, ού
τε γη, και ότι δεν έχουμε σώμα" δεν μπορούμε όμως με την ίδια ευκολία
να υποθέσουμε ότι δεν είμαστε τίποτε, όσο αμφιβάλλουμε για την αλή

θεια εκείνων των πραγμάτων: γιατί μας είναι τόσο δύσκολο να συλλάβου
με ότι αυτός που σκέφτεται δεν υπάρχει αληθινά την ίδια στιγμή που σκέ
φτεται, ώστε, σε πείσμα των πιο αλλόκοτων υποθέσεων, τίποτε δεν θα

μπορούσε να μας εμποδίσει να πιστέψουμε ότι το συμπέρασμα: Σκέφτο
μαι, άρα είμαι (ego cogito, ergo sum), είναι αληθινό, και συνεπώς το πρώ
το (prima) και πλέον βέβαιο (certisslma) που εμφανίζεται σε κείνον που

κατευθύνει τις σκέψεις του με τάξη»®.
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2. Υποκείμενο και φυσικοί νόμοι

Οι Στοχασμοί έδειξαν ότι η γνώση της φύσης θα παρέμενε αμφίβολη

και προβληματική, αν η ψυχή δεν ανακάλυπτε το ασφαλές θεμέλιο κάθε
δυνατής γνώσης μέσα στην άμεση (ενορατική) γνώση που αποκτά η ίδια

για τον εαυτό της, ως καθαρό νοείν. Από τον Descartes και μετά, και στο
πλαίσιο αστού που ονομάζουμε νεότερο ορθολογισμό, η επιστήμη του

Εγώ ως αυτοτελής θεωρία της συνείδησης και της εσωτερικότητας προη
γείται της επιστήμης της φύσης και την υποτάσσει στον κανόνα της. Δεν
πρόκειται βεβαίως εδώ για το εμπειρικό Εγώ, αλλά για το λογικό υποκεί
μενο του νοείν, το οποίο, στρεφόμενο προς το εσωτερικό του, ανακαλύ
πτει αίφνης τον εαυτό του ως αληθινό και αληθινά υπαρκτό (res vera, et
vere existens). Η πρόσδεση του φυσικού κόσμου στο Cogito, αποτέλεσμα

της ανάδειξης του νοούντος υποκειμένου σε ακρογωνιαίο λίθο του καρ
τεσιανού μεταφυσικού συστήματος, θα επιβεβαιωθεί στο έργο του Kant.

Η πρώτη Κριτική (1781) μπορεί να διαβαστεί ως μια δαιδαλώδης προσπά
θεια για να αποδειχθεί η στοιχειώδης θέση ότι «όλα τα φαινόμενα έχουν
μια αναγκαία αναφορά προς τον νου» (die Erscheinungen eine notwendi-
ge Beziehung auf den Verstand haben)'^°. Στο καντιανό σύστημα τον ανα
γκαίο δεσμό του νου με τα φαινόμενα διασφαλίζουν οι κατηγορίες (ενό
τητα, πολλαπλότητα, αιτιότητα, εξάρτηση, αναγκαιότητα, τυχαιότητα
κλπ.)'''', οι οποίες συνιστούν τις a priori αρχές κάθε δυνατής γνώσης. Η
γνώση του φυσικού κόσμου οφείλει την εγκυρότητα, την καθολικότητα
και την αλήθεια της αποκλειστικά στη σχέση των φαινομένων με την

έδρα των κατηγοριών που είναι η συνείδηση: «Χωρίς την αναφορά σε μια
τουλάχιστον δυνατή συνείδηση, δεν θα μπορούσε ποτέ ένα φαινόμενο να
γίνει για μας αντικείμενο γνώσης και συνεπώς θα ήταν για μας τίποτε, και
καθώς δεν έχει [το φαινόμενο] αυτό καθ' εαυτό καμιά αντικειμενική
πραγματικότητα παρά υπάρχει μόνο μέσα στη γνώση, γι' αυτό θα ήταν
απολύτως τίποτε» (Ohne das Verhaltnis zu einem, wenigstens moglichen
BewuBtsein, wCirde Erscheinung vor uns niemals ein Gegenstand der Er-

kenntnis warden konnen, und also vor uns nichts sein, and, well sle an sich

selbst keine objektive Realitat hat, und nur im Erkenntnisse existiert, uberall

nichts sein)^^. Σε αντίθεση με ένα θεμελιώδες αξίωμα της προκριτικής φι
λοσοφίας, η αντικειμενικότητα της γνώσης δεν εκφράζει στον Kant την
ομοιότητα της ιδέας με το πράγμα που αναπαριστά, αλλά τον αναγκαίο
δεσμό των φαινομένων με τις καθαρές έννοιες του νου (reine Verstande-
sbegriffe), οι οποίες αναφέρονται a priori στα αντικείμενα της εποπτείας
εν γένει. Έχοντας αφομοιώσει πλήρως το δίδαγμα των καρτεσιανών Στο-
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χασμών, ο Kant αντιλαμβάνεται ότι η θεωρία του αντικειμένου δεν είναι
δυνατό να συγκροτηθεί παρό μόνο στη βόαη μιας θεωρίας του υποκει
μένου. Θα παρακολουθήσουμε στη συνέχεια λεπτομερώς το καντιανό
εγχείρημα, επιχειρώντας να αναδείξουμε τα σημεία στα οποία τροπο
ποιεί και διευρύνει τη θεμελιώδη ενόραση των Στοχασμών.

Στην Κριτική του Καθαρού Λόγου ο Kant επικαλείται το Εγώ σκέπτομαι

στο πλαίσιο της «Υπερβατολογικής παραγωγής των καθαρών εννοιών
της νόησης» {Transzendentale Deduktion der reinen Verstandesbegriffe),

με σκοπό να εξηγήσει τη γένεση και τη συνθετική ενότητα των παραστά
σεων: «Το: Εγώ σκέπτομαι (Ich denke), αυτό πρέπει να έχει τη δυνατότη
τα να συνοδεύει όλες μου τις παραστάσεις· γιατί διαφορετικό θα μπο

ρούσε να σχηματιστεί μέσα μου η παράσταση από κάτι, που δεν θα ήταν
δυνατό να νοηθεί, πράγμα που ακριβώς σημαίνει ή ότι η παράσταση εί
ναι αδύνατη ή τουλάχιστον για μένα τίποτε... Άρα το κάθε πολλαπλό τής
εποπτείας έχει αναγκαία αναφορά προς το: Εγώ σκέπτομαι {eine notwen-
dige Beziehung auf das: Ich denke), στο ίδιο υποκείμενο (in demselben
Subjekt), στο οποίο απαντά το πολλαπλό αυτό»^^. Στην πραγματικότητα
ο Kant δεν κάνει άλλο εδώ παρά να ενσωματώνει στο κείμενο της Κριτι
κής, σε αναπτυγμένη και σχολιασμένη μορφή, την καρτεσιανή παρατήρη
ση ότι «είναι αδύνατο να μπορέσουμε να σκεφτούμε ποτέ ένα πράγμα
χωρίς συγχρόνως να έχουμε την ιδέα της Ψυχής μας, ως πράγματος ικα
νού να σκεφθεί όλα όσα σκεφτόμαστε»^''. Ο Kant, όμως, πηγαίνει ένα βή
μα πιο πέρα από τον Descartes όταν, οδηγώντας στα άκρα την εξάρτη
ση της φύσης από το Ich denke, αναγνωρίζει τον νου ως τη μοναδική πη
γή κάθε φυσικής νομοτέλειας και, σε τελευταία ανάλυση, της ίδιας της
φύσης: «Το τι είναι ο νους το εξηγήσαμε παραπάνω με διάφορους τρό
πους [...] Τώρα μπορούμε να τον χαρακτηρίσουμε ως την ικανότητα για
τους κανόνες (das Vermogen der Regein). To γνώρισμα αυτό είναι πιο γό
νιμο και προσεγγίζει περισσότερο την ουσία του. Η αισθητικότητα μας δί
νει μορφές (της εποπτείας) αλλά ο νους κανόνες. Αυτός ασχολείται πά
ντα με το να εξερευνά τα φαινόμενα με σκοπό ν' ανακαλύψει κάποιον κα

νόνα σ' αυτά. Οι κανόνες, εφόσον είναι αντικειμενικοί, (άρα εφόσον βρί
σκονται σε αναγκαία συνάρτηση με τη γνώση του αντικειμένου) ονομά

ζονται νόμοι (Gesetze). Μολονότι μαθαίνουμε πολλούς νόμους μέσω της
εμπειρίας, ωστόσο αυτοί δεν είναι τίποτε άλλο παρά μόνο μερικοί [ιδιαί
τεροι] καθορισμοί ακόμα ανώτερων νόμων, από τους οποίους οι ανώτα
τοι (στους οποίους υπάγονται όλοι οι άλλοι) εκπορεύονται a priori από
τον ίδιο τον νου και δεν αντλούνται από την εμπειρία, αλλά αντίθετα
προσδίνουν στα φαινόμενα αναγκαστικά τη νομοτέλειά τους και μ' αυτόν
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ακριβώς τον τρόπο καθιστούν δυνατή την εμπειρία. Άρα ο νους δεν είναι
απλώς μια ικανότητα για τον σχηματισμό κανόνων με σύγκριση των φαι
νομένων ο ίδιος είναι η νομοθεσία για τη φύση [er ist selbst die Ge-
setzgebung vor die Natur), δηλ. χωρίς νου δεν θα υπήρχε πουθενά φύοη
{ohne Verstand worde es oberaii nicht Natur)»'*^.

Όχι μόνο οι φυσικοί νόμοι, αλλά και η ίδια η ύπαρξη της φύσης εξαρ
τάται από τον νου. Ανατρέπεται έτσι η συλλογιστική πορεία που οδηγεί

από το πράγμα στην ιδέα του πράγματος. Αυτό που, από τη σκοπιά του
κοινού νου, έμοιαζε πρωτεύον (το αντικείμενο), καθίσταται τώρα δευτε

ρεύον. Η συνείδηση δεν «αντανακλά» το είναι- αντίθετα το είναι νοείται
ως προέκταση της συνείδησης. Η έκταση, οι λειτουργίες, η ίδια η νομο
τελειακή μορφή του φυσικού κόσμου συνοψίζονται στις κατηγορίες, οι
οποίες «εξαντλούν ολικά το περιεχόμενο του νου και καταμετρούν έτσι
τη δύναμη του σε όλη της την έκταση»^®. Ο νους είναι η ενότητα και η
μορφή της φύσης, χωρίς τις οποίες αυτή θα παρέμενε ουσιωδώς ακατα
νόητη (δεν θα συνιστούσε για μας αντικείμενο γνώσης). Παρά τσν παρά
δοξο χαρακτήρα του ισχυρισμού ότι η φύση και οι νόμοι της εξαρτώνται
από τη σκέψη, ο Kant δεν αφήνει την παραμικρή αμφιβολία για την ορ
θότητα του: «Όσο λοιπόν υπερβολικός (bbertrieben), όσο παράλογος
(widersinnisch) και αν ηχεί ο λόγος ότι ο νους ο ίδιος είναι η πηγή των νό
μων της φύσης (der Verstand ist seibst der Queii der Gesetze der Natur)
και συνεπώς και της μορφολογικής ενότητας {der formaien Einheit) της

φύσης, ωστόσο ένας τέτοιος ισχυρισμός είναι απόλυτα σρθός και σύμ
μετρος προς το αντικείμενο, δηλ. την εμπειρία. Βέβαια μπορεί καθαυτό
εμπειρικοί νόμοι να μην αντλούν την αρχή τους καθόλου από τον καθα
ρό νου... Αλλά όλοι οι εμπειρικοί νόμοι είναι μόνο ιδιαίτεροι καθορισμοί
των καθαρών νόμων του νου (a//e empirische Gesetze sind nur besonde-
re Bestimmungen der reinen Gesetze des Verstandes), a' αυτούς υπάγο
νται και προς αυτούς ρυθμίζονται εκείνοι [οι εμπειρικοί νόμοι] για να κα
ταστούν δυνατοί και να προσλάβουν τα φαινόμενα τη νομοτελειακή (ge-
setzliche) μορφή τους»^^.

Από τη σκοπιά του Kant, η φύση υστερεί: έπεται του νου και αδυνατεί
να συγκροτηθεί ως αυτόνομη σφαίρα. Η υπερβατολογική υποκειμενικό
τητα, και μαζί της οι θεμελιώδεις φυσικοί νόμοι που απορρέουν απευθεί
ας από τη νόηση χωρίς τη μεσολάβηση της εμπειρίας (χωρίς επαγωγικό
συλλογισμό), δίνονται πριν από τη φύση και ανεξάρτητα από αυτήν"'®.
Μόνο χάρη στους a priori κανόνες του νου η πολλαπλότητατων φαινο
μένων συντίθεται και συνιστά φύση, δηλαδή σύνολο οργανωμένο σύμ
φωνα με νόμους. Αυτό ακριβώς εννοεί ο Kant όταν επισημαίνει ότι «η φύ-
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ση... με όλα όσα μπορεί να περιέχει, είναι δυνατή μόνο στην ενότητα της
κατάληψης {ist nur in der Einheit der Apperzeption moglich)»''^.

Av όμως η φύση, την οποία ο Kant ορίζει ως «συνθετική ενότητα του
πολλαπλού των φαινομένων σύμφωνα με κανόνες»^°, είναι εσωτερικά
ανεπαρκής, εφόσον οφείλει να αναζητήσει στην αυτενέργεια του νου την
αρχή της νομοτέλειας όλων των λειτουργιών της, τότε γίνεται φανερό ότι

το πραγματικό σημείο εκκίνησης της επιστήμης της φύσης είναι κατ'

ανάγκην μια θεωρία του νοούντος υποκειμένου. Το συμπέρασμα αυτό θα
αποτελέσει τη φιλοσοφική και επιστημολογική βάση του γερμανικού ιδε

αλισμού. Στη δεύτερη έκθεση της Θεωρίας της επιστήμης (1796-1799), ο
Fichte μας καλεί πράγματι να παρακολουθήσουμε τον τρόπο με τον

οποίο το θεμελιακό Εγώ, χάρη στην αυτόνομη δράση του, γίνεται προο
δευτικά κόσμος: «Η θεωρία της επιστήμης θέτει καταρχήν ένα εγώ, αλλά
δεν αναλαμβάνει να το αναλύσει για να μην αποδειχθεί κενή φιλοσοφία.

Αντίθετα, αφήνει αυτό το εγώ να δράσει σύμφωνα με τους νόμους του

και να κατασκευάσει έτσι έναν κόσμο· δεν πρόκειται για ανάλυση αλλά
για μια διαρκώς εξελισσόμενη σύνθεση»^\ Αναγνωρίζοντας την απόλυτη
προτεραιότητα του υποκειμένου που δρα σύμφωνα με ενδιάθετους νό
μους και αναστοχάζεται τη δράση του, ο Fichte, πιστός στην καρτεσιανή

τάξη του φιλοσοφείν, προχωρεί από το εγώ στη φύση, από το υποκείμε
νο στο αντικείμενο, και όχι το αντίστροφο. Για να γνωρίσουμε τη φύση,
πρέπει πρώτα να θέσουμε "τη συνείδηση (Bewusstsein): «Για όλους τους
άλλους προσδιορισμούς, που εμφανίζονται στη συνείδηση, μπορούμε να
βρούμε ένα θεμέλιο, όχι όμως γι' αυτήν την ίδια. Η άμεση συνείδηση εί
ναι το πρώτο θεμέλιο που Οφείλει να θεμελιώσει όλα τα υπόλοιπα* αν η

γνώση μας πρέπει να έχει ένα θεμέλιο, οφείλει να ανέλθει μέχρι αυτό το
πρώτο θεμέλιο»^^. Στον Fichte η θεωρία της επιστήμης είναι ταυτόσημη,
στο βαθύτερο δυνατό επίπεδο, με μια θεωρία του θεμελίου της γνώσης.
Είμαστε τώρα σε θέση να απαριθμήσουμε τις έννοιες που δηλώνουν με
ακρίβεια το θεμέλιο αυτό: εγώ, συνείδηση, υποκείμενο.

3. Το Εγώ ως «προκατάληψη της φαντασίας»

(D. Hume, Α Treatise of Human Nature, I, 4, 6)

ο εμπειρισμός του Hume συνιστά στο σύνολό του μια απόπειρα ριζι
κής αμφισβήτησης της δυνατότητας να θεμελιωθεί η επιστήμη της φύσης
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στην ιδεατού εγώ. Στην Πραγματεία για την ανθρώπινη φύση, ο Hume ξε
κινά από τη θεμελιώδη αρχή ότι όλες οι αντιλήψεις (perceptions) του αν
θρώπινου νου είναι είτε εντυπώσεις (impressions) είτε ιδέες (ideas), και
ότι «όλες οι ιδέες είναι αντίγραφα των εντυπώσεων» (all ideas are copy'd
from impressions)^^. Η αρχή αυτή διατυπώνεται στο πλαίσιο μιας θεωρί
ας για την προέλευση των ιδεών; δεν υπάρχουν έμψυτες ιδέες, αλλά κά
θε πραγματική ιδέα (real idea) παράγεται κατ' ανάγκην από μια προγενέ
στερη εντύπωση. Στο κεφάλαιο του πρώτου Βιβλίου της Πραγματείας
όπου εξετάζεται η έννοια της προσωπικής ταυτότητας (I, 4, 6), ο Hume,
αφού υπενθυμίσει τον αντίπαλο ισχυρισμό, ότι έχουμε κάθε στιγμή βαθιά
συνείδηση του εαυτού μας, ότι νιώθουμε πέρα από κάθε αμφιβολία την
ύπαρξη και τη συνέχειά του, την τέλεια ταυτότητα και την απλότητά του,
διερωτάται από ποια εντύπωση θα μπορούσε να παράγεται η ιδέα του
εαυτού. Ανακαλύπτει τότε ότι δεν υπάρχει, ούτε είναι δυνατό να υπάρξει

διακριτή εντύπωση που να αντιστοιχεί στην ιδέα αυτή, με τις ποιότητες

και τα χαρακτηριστικά που της αποδίδουν οι ορθολογιστές φιλόσοφοι.
Συνεπώς, καταλήγει ο Hume, η ιδέα του εαυτού είναι ανύπαρκτη: «Θα
πρέπει να υπάρχει μια ορισμένη εντύπωση που να προκαλεί κάθε πραγ
ματική ιδέα. Όμως ο εαυτός, ή το πρόσωπο, δεν είναι μία συγκεκριμένη
εντύπωση, καθώς πρόκειται για κάτι στο οποίο υποτίθεται ότι αναφέρο
νται πολλές και διάφορες εντυπώσεις και ιδέες μας. Εάν υπάρχει κάποια
εντύπωση που προκαλεί την ιδέα του εαυτού, αυτή η εντύπωση πρέπει να
συνεχίζει ίδια και απαράλλακτη (invariably the same) καθ' όλη τη διάρκεια
της ζωής μας, εφόσον ο εαυτός υποτίθεται ότι υπάρχει με αυτόν τον τρό
πο. Ωστόσο δεν υπάρχει καμία εντύπωση σταθερή και αμετάβλητη (there

is no impression constant and invariable). Πόνος και ευχαρίστηση, θλίψη
και χαρά, πάθη και αισθήματα διαδέχονται το ένα το άλλο, χωρίς να
υπάρχουν ποτέ όλα μαζί την ίδια στιγμή. Δεν μπορεί, λοιπόν, η ιδέα του
εαυτού να παράγεται από κάποια από αυτές τις εντυπώσεις ή από οποια

δήποτε άλλη, συνεπώς δεν υπάρχει καμία τέτοια ιδέα»^"^.
Ο Hume στερεί από την ιδέα του εαυτού την υποτιθέμενη ταυτότητα

και απλότητά της, τη διάρκεια και τη οταθερότητά της. Αυτό δεν πρέπει

να μας εκπλήσσει: πρόκειται για την αναγκαία συνέπεια μιας θεωρίας
στην προοπτική της οποίας το πρωτογενές και ταυτόχρονα μοναδικό υλι
κό της γνώσης είναι μια ατέρμονη διαδοχή φευγαλέων εντυπώσεων που
μεταβάλλονται διαρκώς. Από τη σκοπιά της θεωρίας αυτής, το εγώ «δεν
είναι παρά μια δέσμη ή μια συλλογή διαφορετικών αντιλήψεων οι οποίες
διαδέχονται η μια την άλλη με ασύλληπτη ταχύτητα και βρίσκονται σε
διαρκή ροή και κίνηση» (a bundle or collection of different perceptions,
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which succeed each other with an inconceivabie rapidity, and are in per-

petuai fiux and movement)^^. Στρεφόμενος εναντίον μιας μακράς φιλοσο
φικής παράδοσης που διαπερνά τόσο τον ορθολογισμό του Descartes
όσο και τον εμπειρισμό του Locke, ο Hume μας καλεί να σκεφθούμε τη

διαρκή ροή και εναλλαγή των αντλήψεων χωρίς να την αναφέρουμε οπην
καθησυχαστική ταυτότητα του Cogito, δηλαδή σε μια συνείδηση που πα
ραμένει στο βάθος η ίδια παρά τις συνεχείς μεταβολές που συντελούνται
στην επιφάνειά της εξαιτίας των επιδράσεων του εξωτερικού κόσμου. «Ο
νους είναι ένα είδος θεάτρου όπου διάφορες αντλήψεις κάνουν την εμ-
φάνισή τους διαδοχικά. Περνούν, ξαναπερνούν, γλιστρούν αθόρυβα έξω
από τη σκηνή και πλέκονται σε ανεξάντλητη ποικλία θέσεων και κατα
στάσεων. Δεν υπάρχει κυριολεκτικά καμία απλότητα στον νου σε μια δε

δομένη στιγμή, ούτε ταυτότητα σε κάποια άλλη, όσο και εάν εμείς τείνου

με να φανταζόμαστε πως υπάρχει μια τέτοια απλότητα και ταυτότητα»^®.
Ωστόσο, προσθέτει αμέσως ο Hume για να προλάβει μια πιθανή παρερ
μηνεία της μεταφοράς του θεάτρου που μόλις παραθέσαμε, «η σύγκρι
ση με το θέατρο δεν θα πρέπει να μας οδηγήσει σε εσφαλμένα συμπε
ράσματα. Ο νους συνίσταται αποκλειστικά και μόνο στις διαδοχικές αντι
λήψεις {They are the successive perceptions oniy, that constitute the
mind), χωρίς να έχουμε την παραμικρή έννοια του χώρου όπου αυτές οι
σκηνές εκτυλίσσονται ή των υλικών από τα οποία είναι κατασκευασμέ
νος»^^. Ο νους, λοιπόν, δεν είναι ο τόπος συγκερασμού και σύνθεσης του

πολλαπλού της εποπτείας. Προλαβαίνοντας ένα ουσιώδες επιχείρημα
της καντιανής γνωσιοθεωρίας, ο Hume δείχνει ότι ο νους είναι ο μη-τό-
ηος όπου εκδηλώνεται η ανεξάλειπτη διαφορά των αντιλήψεων είναι η
πλήρης απουσία ταυτότητας και ενοποιητικής αρχής: «Είναι προφανές
ότι η ταυτότητα την οποία αποδίδουμε στον ανθρώπινο νου, όσο τέλεια
και εάν φανταζόμαστε ότι είναι, δεν είναι ικανή να ενοποιήσει τις διαφο
ρετικές αντιλήψεις σε μία και να τις κάνει να απολέσουν τα ουσιώδη χα
ρακτηριστικά τους της διάκρισης και της διαφοράς» (It's evident, that the
identity, which we attribute to the human mind, however perfect we may

imagine it to be, is not able to run the several different perceptions into one,
and make them lose their characters of distinction and difference, which

are essential to them)^^. Ο νους συνίσταται αποκλειστικά σε εναλλασσό
μενες αντιλήψεις (εντυπώσεις και ιδέες), τις οποίες αδυνατεί να αναστο-
χαστεί' αδυνατεί, δηλαδή, να τις κατανοήσει σε δεύτερο βαθμό, εφαρμό
ζοντας σε αυτές έναν οποιονδήποτε μορφολογικό (συνθετικό ή ενοποιη
τικό) κανόνα, ανάλογο με τις καντιανές κατηγορίες. Η ίδια η ιδέα της ανα
γκαίας σύνδεσης των αντιλήψεων είναι πλασματική, εφόσον δεν υπάρχει
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εξωτερική εντύπωιτη από την οποία θα μπορούσε να παραχθεί; «Η ιδέα
της αναγκαιότητας προκύπτει από κάποια εντύπωση. Δεν υπάρχει όμως
καμία κατ' αίσθησιν εντύπωση που να μπορεί να προκαλέσει αυτή την
ιδέα» (The idea of necessity arises from some impression. There is no

impression convey'd by our senses, which can give rise to that idea)^.
Αυτό που καθιστά δυσνόητη τη θεωρία του Hume είναι το γεγονός

ότι, σε αυτήν, ο νσυς γίνεται αντιληπτός ως καθαρό περιεχόμενο χωρίς
μορφή. Αν η ουσία τού νσυ συνίσταται σε ένα είδος υπόστασης ή a prio
ri παράστασης η οποία, όπως το καντιανό ich denke, συνοδεύει όλες ανε-
ξαίρετα τις παραστάσεις και ταυτόχρονα τις καθιστά δυνατές μέσω της
αναφοράς τους σε ένα υποκείμενο ή μια συνείδηση, τότε ο νους, με την
έννοια που του αποδίδει ο Hume, στερείται ουσίας. Από την άποψη αυτή,
ο εμπειριστής Locke βρίσκεται πιο κοντά στον Descartes και στον Kant

παρά στον Hume, όταν, στο Δοκίμιο για την ανθρώπινη νόηση (11, 27, § 9),
ορίζει το πρόσωπο ως «ένα σκεπτόμενο νοήμον ον, που διαθέτει λόγο και
αναστοχασμό, και μπορεί να θεωρεί τον εαυτό του ως εαυτό του, το ίδιο
σκετπόμενο πράγμα, σε διαφορετικούς χρόνους και τόπους· αυτό το κα

ταφέρνει μόνο μέσω της συνείδησης που είναι αδιαχώριστη από τη σκέ
ψη και ουσιώδης γι' αυτήν: διότι είναι αδύνατον κάποιος να αντιλαμβάνε
ται, χωρίς να αντιλαμβάνεται ότι αντιλαμβάνεται... Καθώς λοιπόν η συνεί
δηση πάντα συνοδεύει τη σκέψη (consciousness always accompanies
thinking), και εξαιτίας της ο καθένας μπορεί να ονομάζεται «εγώ», και συ
νεπώς να διακρίνεται από όλα τα άλλα σκεπτόμενα πράγματα· σε τούτο

μόνο συνίσταται η προσωπική ταυτότητα (personal identity), δηλαδή η
ιδιότητα ενός λογικού όντος να παραμένει το ίδιο: και όσο μπορεί αυτή
η συνείδηση να εκτείνεται πίσω σε οποιαδήποτε παρελθούσα πράξη ή
σκέψη, άλλο τόσο εκτείνεται η ταυτότητα αυτού του προσώπου»^®.

Αυτόν ακριβώς τον αναδιπλασιασμό του νου σε συνείδηση (con
sciousness) και σκέψη (thinking) αρνείται ο Hume. Ή, αν πρέπει οπωσδή
ποτε να αποδεχτούμε, ακολουθώντας στο σημείο αυτό τη μαρτυρία της
εμπειρίας, τη δυνατότητα ενός τέτοιου αναδιπλασιασμού, θα πρέπει να
αναγνωρίσουμε ότι αυτός αποτελεί προϊόν όχι της αυτενέργειας της νό
ησης, όπως θα υποστηρίξει ο Kant, αλλά μιας ορισμένης λειτουργίας της
φαντασίας. «Για ποιον λόγο, λοιπόν, διερωτάται ο Hume, εκδηλώνουμε
μια τόσο έντονη τάση να αποδίδουμε ταυτότητα σε αυτές τις διαδοχικές
αντιλήψεις και να υποθέτουμε ότι ο εαυτός μας έχει μια αμετάβλητη και
αδιάκοπη ύπαρξη σε όλη τη διάρκεια της ζωής μας; [...] Για να δικαιολο
γήσουμε στον εαυτό μας αυτόν τον παραλογισμό (absurdity) συχνά φα
νταζόμαστε μια νέα αδιανόητη αρχή (we often feign some new and uni-
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ntelligible principle), η οποία συνδέει τα αντικείμενα και παρακάμπτει τη
διακοπή ή τη μεταβολή τους. Φανταζόμαστε δηλαδή τη συνεχή ύπαρξη
των κατ' αίσθησιν αντιλήψεων μας για να παρακάμψουμε τη διακοπή και
καταφεύγουμε στην έννοια της ψυχής, του εαυτού και της υπόστασης για

να συγκαλύψουμε τη μεταβολή»®^ Ψυχή, εαυτός, υπόσταση, με μια λέξη
η ταυτότητα που εκφράζει το εγώ δεν είναι παρά «προκατάληψη (biass)

της ψαντασίας»^^, μέσω της οποίας εισάγουμε αυθαίρετα ενότητα, συνέ
χεια και σταθερότητα εκεί όπου υπάρχει μόνο πολλαπλότητα, ασυνέχεια
και μεταβολή. Επιπλέον - και εδώ κορυφώνεται η φιλοσοφική ειρωνεία
του Hume -, η προσωπική ταυτότητα, ως πλάσμα της φαντασίας, μπορεί
να αποδίδεται εξίσου, και με βάση τον ίδιο ψυχολογικό μηχανισμό, στους

ανθρώπους, στα φυτά και στα ζώα: «Η ταυτότητα (identity) την οποία

αποδίδουμε στον νου του ανθρώπου είναι πλασματική ταυτότητα (is on

ly a fictitious one), παρόμοια ως προς το είδος με αυτήν που αποδίδουμε

στα φυτό και στα ζωικό σώματα (vegetables and animal bodies). Δεν μπο

ρεί, λοιπόν, να έχει διαφορετική προέλευση, αλλά θα πρέπει να προέρ
χεται από μια παρόμοια λειτουργία της φαντασίας (from a like operation
of the imagination) πάνω σε παρόμοια αντικείμενα»^^.

Είναι προφανείς οι άμεσες φιλοσοφικές και θεολογικές συνέπειες αυ
τής της θέσης. Από φιλοσοφική σκοπιά, η αυτοσυνείδηση παύει να απο

τελεί το όριο μεταξύ ανθρώπου και ζώου. Από θεολογική σκοπιά, παύει να

ισχύει η διάκριση ανάμεσα στο άφθαρτο μέρος της ψυχής (του οποίου η

συνήθης φιλοσοφική ονομασία είναι: Cogito, υπόσταση, εαυτός κλπ.), και
στο φθαρτό μέρος της, το οποίο αντιστοιχεί στη διαρκή διαδοχή και εναλ
λαγή των αντιλήψεων. Τη διάκριση αυτή είχε επιχειρήσει να θεμελιώσει,
πριν από τον Hume και μετά τον Locke, ο Berkeley στην Πραγματεία πά
νω στις αρχές της ανθρώπινης γνώσης (§ 89): «Τα πνεύματα είναι ενεργη

τικές, αδιαίρετες (άφθαρτες) ουσίες- οι ιδέες είναι αδρανή, φευγαλέα
(φθαρτά πάθη) ή εξαρτώμενα όντα, τα οποία δεν υφίστανται μόνα τους,
αλλά υπο-στηρίζονται ή υπάρχουν μέσα στη νόηση ή στις πνευματικές
ουσίες»®'^. Μια ανάλογη διάκριση βρίσκουμε στους καρτεσιανούς Στοχα
σμούς (Cogito - αισθητηριακές αντιλήψεις), στο Δοκίμιο του Locke (con

sciousness - thinking) και, τέλος, στην καντιανή Κριτική (Ich denke - πα
ραστάσεις) . Έρχεται έτσι στο ψως η κοινή θεολογική ρίζα του ορθολογι
σμού (δογματικού ή κριτικού) και του εμπειρισμού. Απέναντι στα μεγάλα
μεταφυσικά συστήματα της κλασικής εποχής, ο Hume δεν διστάζει να βε
βαιώσει ότι «δεν υπάρχει καμία μεμονωμένη δύναμη της ψυχής που να

παραμένει ίδια ούτε για μια στιγμή» (nor is there any single power of the
soul, which remains unalterably the same, perhaps for one moment)^^. Χά-
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ρη στη θεωρητική τόλμη του Hume, η νεότερη φιλοσοφία αποοπόιται από

μια ορισμένη θεολογία του προσώπου ή της προσωπικής ταυτότητας, και
ορίζει ως μοναδικό αντικείμενό της την αισθητικότητα με το φθαρτό, φευ
γαλέο και διαρκώς μεταβαλλόμενο περιεχόμενό της.

Ταυτίζοντας πλήρως τον νου με τη διαδοχή των αντιλήψεων^®, ο
Hume θέτει τις βάσεις μιας φιλοσοφίας χωρίς υποκείμενο. Είναι, ωστόσο,

άμεσα ορατές οι αξεπέραστες δυσκολίες στις οποίες προσκρούει μια τέ
τοια φιλοσοφία. Πράγματι, αν εγκαταλείψουμε την έννοια του υποκειμέ
νου, πώς είναι δυνατό να περάσουμε από την απλή διαδοχή των αντιλή
ψεων στη γνώση της φύσης; Το ερώτημα αυτό, με το οποίο αγγίζουμε
την κρισιμότερη ίσως επιστημολογική συνέπεια του εμπειρισμού του
Hume, μπορεί ακόμη να διατυπωθεί διαφορετικά: Αν η γνώση της φύσης
δεν μπορεί να θεμελιωθεί στο Ego cogito (ή στο Ich denke ή στην άμεση
συνείδηση), είναι άραγε δυνατό να θεμελιωθεί στο μόνο που φαίνεται να
απομένει, δηλαδή στη διαδοχή των αντιλήψεων; Η απάντηση - και ο
Hume το γνωρίζει πολύ καλά -, είναι προφανώς όχι. Η διαδοχή των αντι
λήψεων, από την οποία απουσιάζει οποιαδήποτε έννοια αναγκαιότητας
και νόμου, δεν είναι γνώση, ούτε μπορεί να υποκαταστήσειτη γνώση. Ο
εμπειρισμός του Hume καταλήγει σε αδιέξοδο. Για να αποφύγει το αδιέ

ξοδο αυτό ο Locke είχε αναγκαστεί να αναγνωρίσει στο Δοκίμιο (II, 30),
με κίνδυνο να υποσκάψει τις ίδιες τις αρχές της φιλοσοφίας του, μια ορι
σμένη αυτενέργεια της νόησης ως προς το σχηματισμό των σύνθετων

ιδεών: «Αν και ο νους είναι εντελώς παθητικός σε σχέση με τις απλές ιδέ
ες, ωστόσο, νομίζω ότι δεν συμβαίνει το ίδιο με τις σύνθετες ιδέες: διότι,
καθώς αυτές είναι συνδυασμοί απλών ιδεών ενωμένων κάτω από ένα γε
νικό όνομα, είναι ξεκάθαρο ότι ο ανθρώπινος νους κάνει χρήση μιας ορι
σμένης ελευθερίας στον σχηματισμό αυτών των σύνθετων ιδεών»®^. Δεν

ισχύει το ίδιο για τον Hume. Εδώ ο νους παραμένει παθητικός ως προς
το σύνολο των αντιλήψεων που τον απαρτίζουν. Χωρίς αμφιβολία, η επα
νάληψη μεμονωμένων αντιλήψεων που διαδέχονται η μία την άλλη με μια
ορισμένη σειρά και παρουσιάζουν συνάφεια στον χώρο και στον χρόνο,
προκαλεί την εμφάνιση μιας νέας, εσωτερικής εντύπωσης (internal
impression) η οποία, με τη μορφή «έξης» (custom), επενεργεί πάνω στον
νου και τον εξαναγκάζει να μεταβεί από την ιδέα ενός αντικειμένου στην
ιδέα αυτού που συνήθως το ακολουθεί, ονομάζοντας το πρώτο αιτία και
το δεύτερο αποτέλεσμα (Πραγματεία, I, 3, 14). Η επανάληψη, όμως, δεν
φανερώνει τις πραγματικές ποιότητες των αντικειμένων, ούτε μας επιτρέ
πει να δηλώσουμε με βεβαιότητα την ύπαρξη μιας αναγκαίας σύνδεσης
μεταξύ τους: «Η επανάληψη αυτη καθαυτήν ούτε αποκαλύπτει ούτε πα-
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ράγει κάτι όσον αφορά τα αντικείμενα, αλλά απλώς επιδρά στον νου εξαι
τίας της καθ' έξιν μετάβασης πσυ παράγει»^®. Αυτό σημαίνει ότι η οφει
λόμενη στην έξη τάση μετάβασης {propensity) από ένα αντικείμενο στην
ιδέα αυτού που συνήθως έπεται, μας αποκαλύπτει τη φύση του ανθρώπι
νου νου, όχι τη φύση των αντικειμένων. Σημαίνει επίσης ότι οι ιδέες της
αιτίας και του αποτελέσματος, της δύναμης, της ισχύος, της ενέργειας
και της αποτελεσματικότητας {efficacy), είναι ποιότητες των αντιλήψεων,

όχι των φυσικών αντικειμένων. Επειδή εξαρτώνται αποκλειστικά από την
καθ' έξιν μετάβαση πσυ παράγει η επανάληψη, οι ποιότητες αυτές «γίνο
νται εσωτερικά αισθητές από την ψυχή, όχι όμως εξωτερικά αντιληπτές
στα σώματα» {are internally felt by the soul, and not perceiv'd externally in
bodies) . Ti θα συνέβαινε, όμως, αν κάναμε για μια στιγμή αφαίρεση της
παρελθούσας εμπειρίας μας, αν δηλαδή παύαμε ξαφνικά να αντικρίζου
με τη φύση μέσα από το πρίσμα των καθορισμένων μεταβάσεων του νου;
Θα αντιλαμβανόμασταντότε - όχι χωρίς έκπληξη - ότι στη φύση αυτή κα-
θαυτήν «οτιδήποτε μπορεί να παράγει οτιδήποτε... όλα τα αντικείμενα εί
ναι δυνατόν να γίνουν αιτίες ή αποτελέσματα το ένα του άλλου» {Any
thing may produce any thing... 'tis possible for all objects to become caus
es or effects to each other)'^°. Η γνώση της φύσης είναι, συνεπώς, αδύνα
τη. «Τώρα, η φύση και τα αποτελέσματα της εμπειρίας έχουν ήδη εξετα
στεί και αναλυθεί επαρκώς: Αυτή δεν μπορεί ποτέ να μας προσφέρει βα
θιά γνώση της εσωτερικής δομής ή της αρχής λειτουργίας των αντικειμέ
νων, απλώς δημιουργεί στον νου την έξη να περνάει από το ένα αντικεί
μενο στο άλλο»'^ή Σπρώχνοντας τον εμπειρισμό ως το παράδοξο, ο
Ηυπίθ, αντί να επιλύει προβλήματα, πολλαπλασιάζει τα αδιέξοδα. Από
την άποψη αυτή, ο εμπειρισμός του είναι ένας αυθεντικός σκεπτικισμός.

Στο σημείο όπου βρισκόμαστε, μοιάζουμε αναγκασμένοι, για να δια
σώσουμε τη γνώση της φύσης, να επιστρέψουμε σε μία από τις προη
γούμενες θεωρίες του υποκειμένου. Παραμένει, ωστόσο, ανοιχτή μπρο
στά μας μια ακόμη δυνατότητα: η φιλοσοφία του Spinoza. Αυτήν πρόκει
ται να εξετάσουμε στη συνέχεια.

4. «Pars naturae»: νους και φύση

στη φιλοσοφία του Spinoza

Σε αντίθεση με μια λανθάνουσα, αλλά ουσιώδη παραδοχή του νεότε
ρου ορθολογισμού, ο νους στον Spinoza δεν στέκεται απέναντι στη φύ-
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ση, ως κάτι ξένο και εξωτερικό προς αυτήν, αλλά είναι ο ίδιος «μέρος της
φύσης» (pars naturae)'^^. Ισχύει για τον νου ό,τι ακριβώς ισχύει για όλους
τους άλλους «τρόπους» της απολύτως άπειρης υπόστασης: «Βρίσκεται

σ' ένα άλλο πράγμα, μέσω του οποίου επίσης νοείται» (in alio est, per
quod etiam concipitur)'^^. Δεν μπορεί, λοιπόν, ο νους να υπάρξει και να γί
νει κατανοητός «αφ' εαυτού» (perse), πριν και ανεξάρτητα από το όλον

(τη Φύση) που τον περιέχει. Στην προσπάθειά του να απομονώσει το Co-

gito, ο Descartes χρειάστηκε να εξαλείψει αυτή τη σχέση μέρους και
όλου, από την οποία ωστόσο το «σκεπτόμενο πράγμα» (res cogitans) εί
ναι οντολογικά και γνωσιολογικά αδύνατο να αποσπαστεί. Γι' αυτόν τον

λόγο, σύμφωνα με τον Spinoza, το καρτεσιανό εγχείρημα είναι εκ των

προτέρων καταδικασμένο σε αποτυχία. Στρεφόμενος εναντίον του De

scartes και των καρτεσιανών, ο Spinoza υπενθυμίζει στο δεύτερο μέρος
της Ηθικής ότι «ο ανθρώπινος νους είναι μέρος της άπειρης νόησης»
(mentem humanam partem esse infiniti intellectus)'^'^. Αυτό σημαίνει ότι ο
νους δεν είναι, ούτε μπορεί να είναι υποκείμενο, με την έννοια μιας αυτό
νομης και αυτοτελούς υπόστασης ή παράστασης η οποία θα καθιστούσε

δυνατή τη γνώση εν γένει, υπαγορεύοντας ταυτόχρονα στη φύση τους
θεμελιώδεις νόμους της. Στην προοπτική του Spinoza, ο νους γνωρίζει
όχι ως αυθύπαρκτο εγώ, ουσιωδώς ανεξάρτητο από το σύνολο που επι
σκοπεί, συνθέτει και ενοποιεί σύμφωνα με κανόνες που ανάγονται απευ

θείας στη σκεπτόμενη αρχή, αλλά ως αναπόσπαστο μέρος ενός ήδη ενο
ποιημένου συνόλου, στους νόμους του οποίου ο ανθρώπινος νους έχει
πρόσβαση επειδή διέπεται ο ίδιος από αυτούς. Στην πρώτη περίπτωση,
ο νους γνωρίζει μια φύση παθητική που αντλεί, όπως είδαμε, τη νομοτέ-
λειά της από τη συνείδηση και θεμελιώνεται μορφολογικά σ' αυτήν. Στη
δεύτερη περίπτωση, ο νους γνωρίζει μια φύση απείρως ενεργητική, από
την οποία «οφείλουν να επακολουθούν με μια απειρία τρόπων μια απει
ρία πραγμάτων» (infinita infinitis modis sequi debenty^, μεταξύ των οποί
ων η ίδια η γνώση της φύσης, η οποία σχηματίζεται και ανασχηματίζεται
στο εσωτερικό της χωρίς αναφορά σε καμία εξωτερική (ενοποιητική ή
συνθετική) αρχή.

Αυτή η εκ των ένδον γνώση της φύσης συνδυάζεται στη σπινοζική
Ηθική με μια δυναμική θεωρία της γνώσης: επειδή ακριβώς ο νους εξαρ
τάται από την υπόσταση (substantia) και περιέχεται αναγκαία σ' αυτήν,
εκφράζει με τα γνωστικά του ενεργήματα, «όσο μπορεί και εξαρτάται

από τον ίδιο» (quantum potest, et in se est)"^, δηλαδή από την ιδιαίτερη
σκοπιά του και σύμφωνα με την πεπερασμένη ουσία του, την απεριόρι
στη δύναμη της υπόστασης. Η γνώση είναι αποτέλεσμα μιας ορισμένης
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«δΐϋναμης για κατανόηση» {potentia intelligendi), η οποία, αν και ταυτίζε

ται πλήρως με την ουσία του νου, δεν πηγάζει από τον νου αλλά, όπως
κάθε άλλη φυσική δύναμη, από την άπειρη υπόσταση (ή φύση). Η γνώση
της φύσης πρέπει, λοιπόν, να γίνει αντιληπτή όχι ως επακόλουθο της αυ
τενέργειας του εγώ (του υποκειμένου ή της συνείδησης), αλλά ως φυσι
κό αποτέλεσμα οφειλόμενο στη δράση μιας φυσικής δύναμης. Στον Spi
noza, η θεωρία της γνώσης θεμελιώνεται σε μια φυσική του σκέπτεσθαι.

Από την άποψη αυτή, το πρόβλημα στη θεωρία της γνώσης δεν είναι να
ανακαλύψουμε τον τρόπο με τον οποίο ο νους επιβάλλει στην αισθητικό
τητα τους a priori κανόνες του· είναι να δείξουμε τον τρόπο με τον οποίο
ο νους δρα και παράγει γνώση όχι ως ανεξάρτητο υποκείμενο αλλά ως
εξαρτημένη ή καθορισμένη από τη φύση δύναμη, στο εσωτερικό ενός
πλέγματος δυνάμεων που διασταυρώνονται και αλληλεπιδρούν διαρκώς,
καθιστώντας αδιανόητο τον καρτεσιανό σολιψισμό.

Από τον νου-υποκείμενο στον νου-δύναμη, από το Cogito στην potentia
intellectus, η διαδρομή δεν είναι, ούτε μπορεί να είναι συνεχής. Συγκρού
ονται στην πραγματικότητα εδώ δύο ριζικά διαφορετικές θεωρήσεις τσυ

φιλοσοφείν. Η πρώτη θέτει στην αφετηρία της γνώσης τη βεβαιότητα του
Ego cogito, και προσπαθεί στη συνέχεια να αποφύγει την απομόνωση
του υποκειμένου που στρέφεται στο εσωτερικό του και αναστοχάζεται
τον εαυτό του, είτε μέσω της φιλαλήθειας ενός αγαθού Θεού που εγγυά
ται την αντικειμενικότητα της γνώσης μας για τον εξωτερικό κόσμο (De
scartes) , είτε μέσω της υπερβατολογικής παραγωγής των νοητικών κατη
γοριών που καθιστούν δυνατές τις συνθετικές a priori κρίσεις (Kant)"*^, εί
τε μέσω -της αυτόνομης, εξωστρεφούς δράσης του εγώ που σταδιακά γί
νεται κόσμος (Fichte). Η δεύτερη θεώρηση ανα^γνωρίζει, αντίθετα, ως μσ-
ναδική αφετηρία του φιλοσοφείν την ίδια τη δρώσα φύση: αυτήν επιχει
ρεί να συλλάβει ο Spinoza στην πιο γενική και αναγκαία μορφή της, ως
«αίτιο εαυτού» {causa sui), στον εναρκτήριο ορισμό της Ηθικής'^^. Επειδή
τίποτε δεν υπάρχει έξω από τη φύση, δεν υπάρχει επίσης εξωτερική θέ
ση επισκόπησης την οποία θα καταλάμβανε το εγώ. Η φύση δεν είναι
αντικείμενο για μια συνείδηση. Επιπλέον, η συνείδηση δεν έχει τη δυνα
τότητα να αποσπάται κατά βούληση, με το τέχνασμα της ενδοσκόπησης
ή του αναστοχασμού, από τον φυσικό κόσμο. Αν ο νους γνωρίζει τη φύ
ση, αυτό συμβαίνει γιατί είναι ο ίδιος πλήρως ενταγμένος σε ένα καθορι
σμένο σύστημα φυσικών δυνάμεων που διέπεται από νόμους. Στο εσω
τερικό τού συστήματος αυτού, ο νους παράγει αποτελέσματα ^^νώσης
(ιδέες), επειδή η υποστασιακή δύναμη "την οποία εκφράζει παίρνει σ' αυ
τόν τη μορφή μιας πρωτογενούς «ορμής για κατανόηση» {conatus intelli-
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gendi). Δεν είναι, λοιπόν, ο νους που επιβάλλει τους νόμους του στη φύ
ση. Αντίθετα, η φύση, στο μέτρο που υπάρχει αναγκαία ως αίτιο εαυτού,
χωρίς τη μεσολάβηση καμιάς εξωτερικής (δημιουργικής) αρχής, προσ
διορίζει η ίδια σύμφωνα με τους νόμους της τα πάντα στο εσωτερικό

της''®, συμπεριλαμβανομένου του νου, ο οποίος παράγει κατά συνέπεια
με τρόπο αναγκαίο εκείνα τα αποτελέσματα γνώσης που εξαρτώνται από
την αυστηρά καθορισμένη, ατομική ουσία του.

5. Συμπέρασμα

ο νεότερος ορθολογισμός, από τον Descartes μέχρι τον Kant, είναι
αδιαχώριστος από μια θεωρία του υποκειμένου που υποβαστάζει το σύ
στημα της γνώσης και εγγυάται, μέσω της αναφοράς τού συστήματος
αυτού σε μια συνείδηση, τη συνοχή του. Το καρτεσιανό Cogito δεν είναι
απλή συνιστώσα της γνώσης: θέτει τέρμα στην αμφιβολία και καθιστά
δυνατή την αποφασιστικής σημασίας διάκριση ανάμεσα στην αλήθεια και
στην πλάνη. Επιπλέον, το Cogito δεν είναι μόνο η πρώτη αλήθεια σε μια
μακρά αλυσίδα αληθειών: χάρη στην υποδειγματική σαφήνεια και ευκρί-
νειάτου, είναι επίσης, και κυρίως, η μορφή ή ο κανόνας της αλήθειας, ο
οποίος χρησιμεύει στην ανακάλυψη όλων των άλλων.

Ως αποτέλεσμα της κριτικής της κλασικής (καρτεσιανής) μεταφυσι
κής, το καντιανό Ich denke δεν διαθέτει την οντολογική πυκνότητα του
Cogito: δεν είναι «ψυχή» (animus) ούτε «πράγμα» (res), αλλά καθαρή, a
priori παράσταση (Vorstellung). Στην καντιανή φιλοσοφία, ο νους, ως ανε
ξάρτητη από την εμπειρία αρχή, εκφράζει την έσχατη συνθήκη δυνατό
τητας της γνώσης και, ταυτόχρονα, της ίδιας της φύσης, την οποία ενο
ποιεί μέσω των κατηγοριών, δηλαδή των a priori νόμων του: «Η ενότητα
των αντικειμένων ορίζεται μόνο από τον νου, και μάλιστα σύμφωνα με
συνθήκες που ενυπάρχουν μέσα στην ίδια του τη φύση" ο νους είναι λοι
πόν η πηγή απ' όπου προκύπτει η γενική τάξη της φύσης... μιας και ο
νους καθιστά δυνατή την εμπειρία, συντελεί συνάμα ώστε ο αισθητός κό
σμος ή να μην είναι διόλου αντικείμενο της εμπειρίας ή να είναι φύση»®°.
Είδαμε ότι ο Descartes εξαρτούσε τη γνώση από το Cogito, στο σύστη-
μά του όμως η φύση και οι φυσικοί νόμοι εμπίπτουν στην αποκλειστική
δικαιοδοσία ενός παντοδύναμου θεού®'. Στον Kant, αντίθετα, όχι μόνο η
γνώση, αλλά και η φύση, δηλαδή «η ύπαρξη των πραγμάτων, κατά το μέ-
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τρο που αυτή η ύπαρξη καθορίζεται από γενικούς νόμους»^^, υπάγονται
στην αποκλειστική δικαιοδοσία του νου.

Στη διάρκεια του 17ου και του 18ου αιώνα, η θεμελίωση της φιλοσο

φικής γνώσης και της ορθολογικής επιστήμης σε μια θεωρία του υποκει

μένου (στην καρτεσιανή ή στην καντιανή της μορφή), δεν θα αμφισβητη

θεί παρά μόνο από τον Hume και τον Spinoza®^. Βυθίζοντας τον νου στη
σφαίρα της αισθητικότητας, και ταυτίζοντάς τον πλήρως με τη διαδοχή

των αντιλήψεων από την οποία απουσιάζει αναγκαιότητα και συνοχή, ο

Hume καταστρέφει την έννοια του εγώ ή της προσωπικής ταυτότητας.
Ταυτόχρονα όμως καθιστά αδύνατη τη γνώση της φύσης, εφόσον η «καθ'

έξιν μετάβαση» {customary transition) του νου από την ιδέα ενός αντικει

μένου στην ιδέα ενός άλλου εξαρτάται αποκλειστικά από το τυχαίο πε

ριεχόμενο της παρελθούσας εμπειρίας μας, και δεν μας αποκαλύπτει τί
ποτε για τη φύση και τους αναγκαίους δεσμούς των αντικειμένων.

Μόνο στον Spinoza ο νους γνωρίζει τη φύση όχι εξωτερικά, ως ανε

ξάρτητο υποκείμενο, αλλά εσωτερικά, ως αναπόσπαστο μέρος της (ως
φυσική δύναμη προορισμένη να παράγει αποτελέσματα στο πεδίο της
γνώσης). Η γνώση της φύσης είναι εδώ δυνατή, και μάλιστα αναγκαία,
επειδή ακριβώς ο νους δεν είναι, ούτε μπορεί να είναι «υποκείμενο». Η
δυσκολία - και η πρωτοτυπία - της σπινοζικής θεώρησης οφείλεται στο

γεγονός ότι αρνείται να αναγάγει τη σχέση νους-φύση στη σχέση υπο-
κείμενο-αντικείμενο. Από την άποψη αυτή, η φιλοσοφία του Spinoza το

ποθετείται στα εξωτερικά όρια του καρτεσιανού «ορθολογισμού», και

υποδεικνύει ένα πιθανό σημείο υπέρβασής του.

Οι προηγούμενες αναλύσεις αρκούν για να καταστήσουν σαφές ότι,
στο πλαίσιο της νεότερης φιλοσοφίας, οι θεωρίες του υποκειμένου δεν
εξαντλούν ούτε καθορίζουν συνολικά το περιεχόμενο της θεμελιώδους ή
φιλοσοφικής γνώσης. Η φιλοσοφική ειρωνεία του Hume, στα όρια φιλο
σοφίας και μη-φιλοσοφίας, μας υπενθυμίζει τη σαθρότητα και τα αδιέξο
δα των θεωριών αυτών. Από διαφορετική οπτική γωνία και με διαφορετι

κή στόχευση, η σπινοζική Ηθική αποδεικνύει ότι η φιλοσοφική γνώση, από

την ίδια τη φύση της και την αιτιώδη συγκρότησή της, δεν δεσμεύεται ού

τε εξαρτάται από μια θεωρία του εγώ ή της υποκειμενικής συνείδησης.
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