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Περίληψη

Στο δοκίμιο αυτό, εξετάζεται η έμφυλη και σεξουαλική διά
σταση της αμφιλεγόμενης εξουσιαστικής κατασκευής της ιδιό
τητας του εθνικού πολίτη (national citizenship) και των αποκλει
σμών της, όπως εκτυλίσσεται στα συμφραζόμενα του λεγόμε
νου «πολέμου της μαντίλας» στη Γαλλία, μιας διαμάχης που συ
μπυκνώνει τις αντινομίες που διέπουν τις διαδικασίες οικουμενι
κής νομιμοποίησης της πολιτικής κυριαρχίας στη σημερινή «νέα
Ευρώπη». Η «μαντιλοφορεμένη μουσουλμάνα γυναίκα» είναι μια
οριακή μορφή που σηματοδοτεί την αμφίσημη κεντρικότητα του
φύλου και της σεξουαλικότητας στην κατασκευή του νεωτερι-
κού έθνους-κράτους: Από την εποχή της ανάδυσης της έννοιας
του νεωτερικού πολίτη στο τέλος του 18ου αι. στην Ευρώπη, οι
κατηγορίες της ιδιότητας του πολίτη, του κοινωνικού συμβολαί
ου και του έθνους-κράτους θεμελιώνονται σε έμφυλες, σεξουα-

* Προγενέστερη εκδοχή της εργασίας αυτής παρουσιάστηκε στην ημερίδα
«Φύλο, Θρησκεία και Πολιτική: Με αφορμή τη "μαντΟια" στη Γαλλία» που διορ
γάνωσε το Τμήμα Ιστορίας, Αρχαιολογίας και Κοινωνικής Ανθρωπολογίας και το
Διατμηματικό Πρόγραμμα Σπουδών για Θέματα Φύλου και Ισότητας του Πανεπι
στημίου Θεσσαλίας (Βόλος, 2 Ιουνίου 2004). Η συγγραφέας επιθυμεί να ευχα
ριστήσει θερμά όλες και όλους που συνέβαλαν στη διοργάνωση: Έφη Γαζή, Ρί-
τσα Δέλτσου, Ιωάννα Λαλιώτου, Ρίκα Μπενβενίστε, Πηνελόπη Παπαηλία, Γιάννη
Παπαθεοδώρου και Ποθητή Χαντζαρούλα, καθώς και τους συνομιλητές και τις
συνομιλήτριές της στο τραπέζι συζήτησης: Ελένη Βαρίκα, Εύη Ζαμπέτα και
Βαγγέλη Μπιτσώρη. Ευχαριστεί, τέλος, για τη δημοσίευσή του τον Διευθυντή
του περιοδικού Το Βήμα των Κοινωνικών Επιστημών, καθηγητή Πανταζή Τερλε-
ξή και τον Σταύρο Περεντίδη, επιμελητή του παρόντος αφιερώματος.

** Η Αθηνά Αθανασίου είναι κοινωνική ανθρωπολόγος και διδάσκει στο Πά-
ντειο Πανεπιστήμιο.
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λικές, φυλετικές και αποικιακές οροθετήσεις. Έτσι, επιχειρείται
μια πολιτισμική ανάγνωση της "μουσουλμανικής μαντίλας» ως
συμβόλου που εμβληματοποιεί τον τρόπο με τον οποίο η αποι
κιοκρατική σχέση εμφυλοποιείται και σεξουαλικοποιείται. Το
μουσουλμανικό γυναικείο πέπλο διαδραματίζει κεντρικό ρόλο
στην ίδια την κατασκευή του ευρωπαϊκού αποικιοκρατικού και
μετα-αποικιακού υποκειμένου, συμπυκνώνοντας την οριενταλιστι-
κή σεξουαλική και γεωπολιτική φαντασίωση της «διείσδυσης»
και «διάνοιξης» του πέπλου, της «αποκάλυψης» και «απελευθέ
ρωσης» των γυναικών.

Στο πλαίσιο αντιπαραθέσεων και συγκρούσεων που εννοιολο-
γούνται ως «πολιτισμικές» και συνδέονται στερεοτυπικά με τις
θρησκευτικές παραδόσεις του πολιτισμικού «Άλλου», οι κατασκευ
ές φύλου, φυλής και σεξουαλικότητας διαδραματίζουν κεντρικό
ρόλο στις διαδικασίες εμπέδωσης και νομιμοποίησης του προτάγ-
ματος για εθνοτική ομοιομορφία στο πλαίσιο του έθνους: σημα
τοδοτούν τις σιωπές όσων κανονιστικά απαλείφονται από τη δι-
καιο-πολιτική και συμβολική επικράτεια της εθνικής ολικής αφήγη
σης, αλλά και τις φωνές όσων αποποιούνται την ενσωμάτωση σε
αυτήν. Το φύλο, η φυλή και η σεξουαλικότητα δεν αποτελούν α
πλώς επιφαινόμενες όψεις του νεωτερικού προτάγματος του έ-
θνους-κράτους, αλλά συνθέτουν το ίδιο το θεμελιώδες πεδίο πά
νω στο οποίο εγγράφονται και δομούνται οι κυρίαρχοι ορισμοί
του έθνους, του κράτους, του κοινωνικού συμβολαίου και της ι
διότητας του πολίτη.

Στη σημερινή διεθνή συγκυρία, οι νέες μορφές παγκόσμιας
διακυβέρνησης δεν αλλάζσυν μόνο την πρόσληψη του πολέμου
(και της ειρήνης) αλλά και εμπεδώνουν τις νοηματικές και πολιτι
κές συγκρούσεις που διέπουν τη δόμηση των κατασκευών του
«πολίτη» και «μη-πολίτη». Στις σελίδες που ακολουθούν, θα προ
σπαθήσω να φωτίσω την έμφυλη και σεξουαλική διάσταση αυτής
της αμφιλεγόμενης και διαφιλονικούμενης εξουσιαστικής κατα
σκευής της ιδιότητας του εθνικού πολίτη (national citizenship) και
των αποκλεισμών της, όπως εκτυλίσσεται στα συμφραζόμενα του
λεγόμενου «πολέμου της μαντίλας» στη Γαλλία - μιας διαμάχης
που συμπυκνώνει τις αντινομίες και τα διλήμματα που διέπουν τις
διαδικασίες οικουμενικής πολιτικής νομιμοποίησης της κυριαρχίας
στη σημερινή «νέα Ευρώπη».

Ο «πόλεμος της μαντίλας» συνιστά ένα θεμελιώδες παράδειγ
μα που θα μπορούσε να μας επιτρέψει να σκεφτούμε εξαρχής
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την έννοια και τα όρια του «πολιτικού» στη δυτική νεωτερικότητα

σε σχέση με την αφήγηση της εκκοσμικευτικής χειραφέτησης του
(γυναικείου) σώματος από τις θεολογικές του θεμελιώσεις και
συνδηλώσεις. Η διαμάχη αυτή φέρνει στο φως τη σχέση ανάμεσα
στον κανόνα και την εξαίρεση, μια σχέση που προσδιορίζει την υ
πέρτατη εξουσία (Agamben, 1998). Η ανάρμοστη φιγούρα της
«μαντιλοφορεμένης μουσουλμάνας γυναίκας» γίνεται η μεταφορά
του τρόπου με τον οποίο η δικαιο-πολιτική εξουσία του εθνικού
κράτους περικλείει αποκλείοντας, περιλαμβάνει μέσω της εξαίρε
σης. Η εξουσία την περιλαμβάνει, εγκαθιδρύει μια σχέση μαζί
της, μέσω ακριβώς της εκτόπισής της από την πολιτική κοινότη
τα: μια ομο-κοινωνική κοινότητα ετεροφυλόφιλων ανδρών που σώ
ζουν και προστατεύουν την ενιαία και ομοιογενή ταυτότητα - το ε
θνικό (γυναικείο) σώμα- της κοινότητας. Η κανονιστική χειρονομία
της δικαιο-πολιτικής εξουσίας να την εντάξει στους κανόνες της
προδηλότητάς της την τοποθετεί σε μια αμφίσημη θέση - μεταξύ
του «μέσα» και του «έξω»- σε σχέση με αυτούς. Η μορφή της
«μαντιλοφορεμένης μουσουλμάνας γυναίκας» είναι αυτή που δεν
είναι ούτε μέσα ούτε έξω: συνιστά το ίδιο το κατώφλι της «πό
λης» και του ανήκειν, το σύνορο μεταξύ αποκλεισμού και ενσω
μάτωσης που συγκροτεί την «ιδιότητα του πολίτη» στη δυτική νε
ωτερικότητα. Πρόκειται για μια οριακή μορφή που σηματοδοτεί
την αμφίσημη κεντρικότητα του έμφυλου υποκειμένου στην κατα
σκευή του νεωτερικού έθνους-κράτους: από την εποχή της ανά
δυσης της έννοιας του νεωτερικού πολίτη με «φυσικά και ανα
παλλοτρίωτα δικαιώματα» στο τέλος του 18ου αι. στην Ευρώπη,
οι κατηγορίες της νεωτερικής ιδιότητας του πολίτη, του κοινωνι
κού συμβολαίου και του έθνους-κράτους θεμελιώνονται σε έμφυ-
λες, σεξουαλικές, φυλετικές και αποικιακές οροθετήσεις (de Gou
ges, 1979- Mosse, 1985" Βαρίκα, 2000). Στην ιδρυτική διαδικασία
θέσπισης του πολιτικού σώματος, οι γυναίκες αποτελούν τη συ-
γκροτητική εξαίρεση, μια εξαίρεση τόσο στο επίπεδο του «αν

θρώπου» όσο και στο επίπεδο του «πολίτη». Ας μην ξεχνάμε ότι η
Olympe de Gouges, η συγγραφέας των Δικαιωμάτων της Γυναί
κας και της Πολίτιδος (1791), εκτελέστηκε στη λαιμητόμο το 1793,
τέσσερα μόλις χρόνια από τη Διακήρυξη των Ανθρώπινων και Πο
λιτικών Δικαιωμάτων, ακριβώς επειδή στηλίτευσε αυτό το καθε

στώς εξαίρεσης καταστρατηγώντας τις αρετές που άρμοζαν στη
γυναικεία της «φύση». Προτείνω, λοιπόν, να στοχαστούμε πάνω
στο ερώτημα που έχει εύστοχα διατυπώσει η Ελένη Βαρίκα:
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Τι έχουν να μας πουν οι «εξαιρέσεις» για τη φύση των νεότερων
οικουμενικών πολιτικών συστημάτων και γενικότερα της ιστορι

κής δημοκρατίας; (σελ. 11)··.

Φεμινίστριες θεωρητικοί έχουν θέσει υπό αμφισβήτηση τις ρη
τές και άρρητες προϊδεάσεις - έμφυλες, σεξουαλικές, εθνικές- της
έννοιας της ιδιότητας του πολίτη, καταδεικνύοντας πώς αυτή α
ναπαράγει τον πατριαρχικό διαχωρισμό δημόσιο/ιδιωτικό και εμπε
δώνει μηχανισμούς αποκλεισμού στο όνομα μιας ιεραρχικής αξιο
λόγησης της «φυσικής διαφοράς». Όπως έχουν δείξει αυτές οι
θεωρητικοί, η σχέση της «γυναίκας» ή των «γυναικών» με τη λε
γόμενη ιδιότητα του πολίτη υπήρξε πάντα προβληματική, μια σχέ
ση εμφατικής και ελεγχόμενης παρουσίας και, την ίδια στιγμή, ε
ξαίρεσης από το πολιτικό πεδίο. Η γυναικεία «φύση» ή «ουσία»
-ως «γυμνή ζωή» (Agamben, 1998) και στέρεη βάση νομιμοποίη
σης κάθε σεξιστικής και ρατσιστικής ιδεολογίας- έγινε το πεδίο
πάνω στο οποίο επιτελέστηκε αυτό το εξουσιαστικό δράμα, ένα
δράμα που αποδείχτηκε απαραίτητο για τη συγκρότηση της πολι
τικής κοινότητας και την εμπέδωση των ηγεμονικών της λόγων.
Στο πεδίο του φύλου και της σεξουαλικότητας, θεμελιωμένων στο
φυσικό δίκαιο, κατασκευάστηκε η κατηγορία «γυναίκα» ως υποτε
λής ετερότητα και εξαίρεση που επιβεβαιώνει και νομιμοποιεί τον
κανόνα της οικουμενικής ανθρώπινης ιδιότητας. Πώς όμως συνδέ
εται η ιστορική, κοινωνική, φαντασιακή και επιστημολογική κατα
σκευή της «γυναίκας» ως του Άλλου της πολιτικής συνθήκης με
τη φα(ντα)σματική κατηγορία της «άλλης γυναίκας» - αυτού που η
Trinh Τ. Minh-ha τάσο εύστοχα αποκάλεσε «she, the inappropriate/
d other»2- στη δυτική μεταφυσική:

Στο βιβλίο της Ξένοι μέσα στον εαυτό μας, η φιλόσοφος-ψυ-
χαναλύτρια Julia Kristeva γράφει:

Πουθενά δεν είσαι περισσότερο ξένος απ' όσο στη Γαλλία. (...)
Παρά τις προσπάθειες (...) του κράτους και των διαφόρων φο
ρέων για την υποδοχή των ξένων, αυτοί οι τελευταίοι προ
σκρούουν στη Γαλλία, περισσότερο από αλλού, σε ένα παραπέ
τασμα (σελ. 53).

Το ζητούμενο δεν είναι να εμπλακούμε σε συγκριτικές αποτι
μήσεις για το ποιο κοινωνικά πλαίσιο είναι περισσότερο ή λιγότε
ρο ξενοφοβικό. Θα ήθελα όμως να αξιοποιήσω εδώ τη μεταφορά
του «παραπετάσματος» που επιστρατεύει η Kristeva για να προ
τείνω ότι, ενάντια στη δεσπόζουσα τάση πολιτισμικής υποστασιο-
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ποίηοης, το «μουσουλμανικό πέπλο» δεν μπορεί να αναλυθεί ανε
ξάρτητα από αυτό ακριβώς το «παραπέτασμα» αποξένωσης που
περιχαρακώνει τα παιδιά των Βορειοαφρικανών μεταναστών στη
γαλλική κοινωνία. Η φαινομενολογική και μεταφορική συνάφεια α
νάμεσα στα δυο, το πέπλο και το παραπέτασμα, φέρει εδώ κρίσι
μη ερμηνευτική και επιτελεστική ισχύ. Παρομοίως, η «ισλαμική μα
ντίλα» δεν μπορεί να εξεταστεί «αυτή καθ' αυτή», σαν ενυπόστα-
το και πραγμοποιημένο διακριτικό σημείο μιας υποτιθέμενα προ-
συγκροτημένης «αντικειμενικής» διαφοράς, ανεξάρτητα, δηλαδή,
από τις σχέσεις εξουσίας που διέπουν τις χρήσεις της και ανε
ξάρτητα από τη θέση, τα αισθήματα και τις αντιλήψεις των γυναι
κών που τη φοράνε, αυτών που πρόσφατα αποφάσισαν, συχνά ε
νάντια στη θέληση των μεταναστών γονέων τους, να τη φορέ
σουν, αλλά και άσων διαχειρίζονται την απεμπάλησή της, των γυ
ναικών δηλαδή που δεν φορούν μαντίλα, συχνά παρά τις κοινοτι
κές πιέσεις.

Χρειάζεται, νομίζω, να ανιχνευτούν τα άρια και να αποδομη-
θούν οι όροι της αντιπαράθεσης γύρω από το πρόβλημα της «μα
ντίλας», του hijab (όπως λέγεται στα αραβικά^), ένα πρόβλημα
που συνιστά, θα έλεγα, υπογραφή της σημερινής πολιτικοθεωρη-
τικής ευρωπαϊκής συγκυρίας. Μια τέτοια απόπειρα προϋποθέτει
την περιδιάβαση ανάμεσα σε ιστορικές συνθήκες, καθεστώτα α
λήθειας, σχηματισμούς λόγου και σχέσεις εξουσίας που έχουν με
τατρέψει το hijab -ένα κομμάτι υφάσματος, ένα ένδυμα- σε λόγο.
Γιατί λοιπόν αυτή η έμφαση (που κινείται μεταξύ έλξης και απο
στροφής'^) στο μουσουλμανικό γυναικείο πέπλο; Τι είδους συνέ
χειες και ασυνέχειες μεταξύ της ευρωπαϊκής αποικιοκρατίας και
της ιδιότητας του εθνικού πολίτη αυτή η έμφαση απηχεί και ε
γκαθιδρύει; Για να απαντήσουμε τα ερωτήματα αυτά, καλούμαστε
να εγκύψουμε σε μια μακρά ιστορία αγώνων και λόγων γύρω από
τη λογοθετική οικονομία της αναπαράστασης του γυναικείου α
ποικιοκρατικού σώματος μέσω της ιδιοποίησης του hijab ως πρω
ταρχικού και ύστατου σημαίνοντος στην άρθρωση της ομοιότητας
και της διαφοράς.

Εκκινώντας από μια παράδοση ιδιότητας του πολίτη που διέ
πεται από τις αρχές του κοσμικού χαρακτήρα του κράτους και
του ρεπουμπλικανικού συγκεντρωτισμού, η πρόσφατη νομοθετική
ρύθμιση της γαλλικής κυβέρνησης απαγόρευσε τα «επιδεικτικά»
θρησκευτικά σύμβολα στα δημόσια σχολεία της χώρας. Η επεξη
γηματική εγκύκλιος που κυκλοφόρησε στα σχολεία απαγορεύει
ρητά τις ισλαμικές μαντίλες, τα εβραϊκά κιπά και τους μεγάλους

95



Αθηνά Αθανασίου

χριστιανικούς σταυρούς, διευκρινίζοντας ωστόσο ότι οι θρησκευτι
κές μαντίλες απαγορεύονται, αλλά τα «μη θρησκευτικά» μαντίλια -
οι μπαντάνες, δηλαδή- επιτρέπονται. Τι σηματοδοτεί λοιπόν αυτή
η θεσμοθετημένη πια αποστροφή της μαντίλας; Την περιφρούρη
ση των «οικουμενικών» αξιών της εκκοσμίκευσης και της ισότητας
των γυναικών ή την ισλαμοφοβική ανησυχία των γηγενών Γάλλων
ότι οι υποτιθέμενα συντηρητικές και ανελεύθερες πρακτικές των
αραβικής καταγωγής συμπολιτών τους συνιστούν απειλή άλωσης
της ανεκτικής ευρωπαϊκής κουλτούρας; Το πρόβλημα αυτό, ένα
πρόβλημα αγωνιώδους διαχείρισης της μετα-αποικιακής κατάστα
σης, φέρνει τη Γαλλία - που αναπαρίσταται αυτάρεσκα ως η πα
τρίδα των δικαιωμάτων του ανθρώπου- αλλά και ευρύτερα την
«Ευρώπη», αυτόν τον εμβληματικό συμβολικό τόπο της ορθολογι
κής νεωτερικότητας, αντιμέτωπες με το ίδιο το περιεχόμενο και
τα όρια των θεμελιωδών τους αξιών: αν, π.χ., η νομοθετική απα
γόρευση των θρησκευτικών συμβόλων πραγματοποιείται στο όνο
μα της περιφρούρησης και της επικύρωσης της αρχής της κοσμι
κότητας, πώς αυτή η προτεραιότητα διακυβεύει μια άλλη κατα
στατική ρεπσυμπλικανική αρχή που είναι η ελευθερία του λόγου
και της έκφρασης^;

Το ευρύτερο πλαίσιο που πληροφορεί τη νομική ρύθμιση και
τη σχετική διαμάχη είναι το φαινόμενο του νέου hijab, των γυναι
κών που φόρεσαν πρόσφατα το hijab (moutahajibate): στις χώρες
του Μαγκρέμπ, αλλά κυρίως στη μητροπολιτική επικράτεια, ένας
εντυπωσιακά μεγάλος αριθμός γυναικών βορειοαφρικανικής κατα
γωγής φορούν το hijab από «προσωπική επιλογή», χωρίς να τους
έχει επιβληθεί, ως απάντηση στις σύγχρονες συνθήκες κοινωνικής
αποξένωσης στις οποίες ζουν. Η κοινωνιολόγος Christine Delphy,
διευθύντρια του φεμινιστικού περιοδικού Nouvelies Questions Fe-
ministes, θέτει τη διαμάχη της μαντίλας σ' ένα πλαίσιο ευρύτερων
συγκρούσεων και αντινομιών στη μετααποικιακή Γαλλία: Το Ισλάμ
των νέων, γράφει, είναι μια απάντηση στις συνθήκες κοινωνικής
αλλοτρίωσης στις οποίες ζουν — γίνεται μια «θρησκεία των φτω
χών και όσων στερούνται πολιτικών δικαιωμάτων». Αυτά φαίνεται
και από το γεγονός ότι σε αυτό εντάσσονται και νέοι γαλλικής
καταγωγής που μένουν στις ίδιες υποβαθμισμένες περιοχές με τα
παιδιά των βορειοαφρικανών και νιώθουν το ίδιο κοινωνικά αποξε
νωμένοι (σελ. 66).

Το «συμβάν» που προκάλεσε την πιο πρόσφατη διαμάχη (την
τρίτη κατά σειρά, αφού προηγήθηκαν αυτές του 1989 και του
1994) περί της μουσουλμανικής μαντίλας στη Γαλλία είναι κατά
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βάση ένα συμβάν αντινσμικό: σι μαθήτριες Άλμα και Λίλα Λεβί - με
πατέρα εβραϊκής και μητέρα αραβικής καταγωγής, άθεους και
τους δυο- αποβλήθηκαν από το λύκειο το φθινόπωρο του 2003,
επειδή η μαντίλα που φορούσαν θεωρήθηκε ότι παραβιάζει την
αρχή της κοσμικής εκπαίδευσης. Στο όνομα της δημοκρατίας και
της ελευθερίας, στο όνομα του δικαιώματος ίσης πρόσβασης
στην εκπαίδευση και στα πολιτικά δικαιώματα γενικότερα, διακυ
βεύτηκε το δικαίωμα πρόσβασης στη δημόσια εκπαίδευση®. Στο
όνομα της ελευθερίας και της ενσωμάτωσης, διεκδικούν ηθική και
πολιτική δικαίωση η απαγόρευση και ο αποκλεισμός. Ο νόμος της
μαντίλας πέρασε με συντριπτική πλειοψηφία στη γαλλική Βουλή.
Για την πλειονότητα της γαλλικής κοινής γνώμης, οι γυναίκες βο-
ρειοαφρικανικής καταγωγής που φορούν μαντίλα διαλέγουν την ί
δια τη νομική, συμβολική και σεξουαλική τους καταπίεση, απορρί
πτοντας την ευκαιρία να γίνουν «απελευθερωμένες γυναίκες»
(Delphy, σελ. 67).

Η διεθνής συγκυρία έδωσε στην τρίτη κατά σειρά διαμάχη για
τη μαντίλα διαστάσεις σσβαρότερες και κρισιμότερες. Οι πολιτι
κές δυνάμεις της χώρας, καθώς και η ίδια η κοινωνία, χωρίστηκαν
στα δύο: υπέρ του νόμου τάχθηκαν η δεξιά πλειοψηφία, το σο
σιαλιστικό κόμμα, μέρος της κομμουνιστικής αριστεράς και πολ
λές φεμινιστικές συλλογικότητες, ενώ κατά του νόμου τάχθηκαν
οι Πράσινοι, μέρος της κομμουνιστικής αριστεράς, κάποιες φεμι
νιστικές συλλογικότητες, αλλά και η ακροδεξιά του Λεπέν που ε
στίασε, φυσικά, στην περιφρούρηση των χριστιανικών συμβόλων.
Η ανομοιογένεια που χαρακτηρίζει τη σχέση ανάμεσα στις διαφο
ρετικές συνιστώσες πσυ συγκροτούν το κάθε «στρατόπεδο» συν
δέεται με τους διαφορετικούς λόγους που οδήγησαν καθεμιά από
αυτές στη συγκεκριμένη θέση: για παράδειγμα, ενώ κάποιες φε
μινίστριες προσέγγισαν την απόφαση με όρους κρατικής υπερά
σπισης των γυναικείων δικαιωμάτων, κάποιες άλλες διέγνωσαν σε
αυτήν ένα σύμπτωμα της ηγεμονικής ισλαμοφοβίας που είναι μοι
ραίο να οδηγήσει σε μεγαλύτερη απομόνωση τις νέες γυναίκες
που φορούν μαντίλα^. Τα πράγματα δεν είναι, όμως, τόσο απλά,
γιατί όπως έγραφε το 1986 η Trinh Τ. Minh-ha σχετικά με το πέ
πλο:

Αν η πράξη της απομάκρυνσης του πέπλου έχει μια απελευθε
ρωτική δυναμική, το ίδιο μπορεί να συμβαίνει και με την πράξη
της χρήσης του πέπλου. Τα πάντα εξαρτώνται από τα συμφρα
ζόμενα μέσα στα οποία μια τέτοια πράξη επιτελείται, ή ακριβέ
στερα, από το πώς και πού οι γυναίκες βλέπουν την κυριαρχία.
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Η διαφορά δεν πρέπει να ορίζεται ούτε από το κυρίαρχο φύλο
ούτε από τον κυρίαρχο πολιτισμό. Ετσι που όταν οι γυναίκες α
ποφασίζουν να αφαιρέσουν το πέπλο, μπορεί κανείς να πει ότι
το κάνουν αυτό κατά παράβαστ] των καταπιεστικών δικαιωμάτων
που έχουν οι άνδρες πάνω στα σώματά τους. Αλλά όταν απο
φασίζουν να διατηρήσουν ή να επαναφέρουν το πέπλο που κά
ποτε έβγαλαν, μπορεί να το κάνουν αυτό για να επανιδιοποιη-
θούν το χώρο τους ή να διεκδικήσουν μια νέα διαφορά, κατά
παράβαση της άφυλης ηγεμονικής τυποποίησης. Ωστάσο, (...), η
γραμμή που χωρίζει αυτό που είναι δεδομένο ως υποχρέωση α
πό αυτό που επιτελείται ως επιλογή είναι εξαιρετικά λεπτή (όπ.
παρ., σελ. 5).

Η αποβολή των μαθητριών από το γαλλικό λύκειο συνιστά μια
εμβληματική σκηνή στην οποία οι δύο νέες γυναίκες αποβάλλο
νται - και κατά κυριολεξία- από τη σχολική κοινότητα μέσω της
νομικής βίας μιας δημοκρατίας που έχει ανάγκη να θωρακιστεί
βάζοντας ό,τι θεωρεί «ξένο» προς τον - έτσι κι αλλιώς ιεραρχικό
και αποκλειστικό— αξιακό κωδικό της στη «θέση του». Αν και έ
χουν τη γαλλική υπηκοότητα, δηλαδή αν και δεν εμπίπτουν στη
νομική κατηγορία του «ξένου», εν τούτοις «αποξενώνονται», αντι
μετωπίζονται σαν φορείς απαραμείωτης ετερότητας, σαν πολιτο
γραφημένα «ξένα σώματα» που έχουν παρεισφρήσει μέσα στην ο
μοιογενή και αυθεντική οικειότητα της εθνικής πολιτικής κοινότη
τας. Η ξενότητά τους, ή μάλλον η παρείσδυση της ξενότητάς
τους στο σώμα της γαλλικής δημοκρατίας και των εκπαιδευτικών
της θεσμών, εκφέρεται και κοινοποιείται μέσω του διακριτού ση
μείου του hijab. Ανακύπτουν λοιπόν τα ερωτήματα: Είναι απροϋ-
πόθετη η πρόσβαση στην κυριαρχική οικειότητα του εθνικού ανή-
κειν; Πόσο αρραγής είναι αυτή η οικειότητα; Ποια είναι τα όρια
της νομιμότητας της; Η δημοκρατία φέρει μέσα της τη συνθήκη
της εθνικής περιχαράκωσης και του οστρακισμού; Πώς ζούμε ως
«ξένοι» ή μαζί με «ξένους» - και μάλιστα όχι μόνο με τη φυλετική
και εθνική, αλλά και τη θρησκευτική, τη γλωσσική, ή, ακόμη, την
ερωτική και σεξουαλική έννοια της «ξενότητας»; Και, τέλος, το
παλιό ερώτημα που φαίνεται ότι θα συνεχίσει να αποτελεί κρίσιμο
ηθικο-πολιτικό διακύβευμα για πολλά χρόνια ακόμη: ποια είναι η
σχέση της ιδιότητας του πολίτη με την ιδιότητα και τον πολιτικό
ορισμό τσυ ανθρώπου; Το πρόβλημα της ξενότητας - που δεν εί
ναι παρά το πρόβλημα αυτής της αγωνιστικής διάκρισης ανάμεσα
στον ορισμό του ανθρώπου και τον ορισμό του πολίτη, καθώς και
της διάκρισης «ανθρωπίνων» και «πολιτικών δικαιωμάτων»- ανακι-
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νείται αδιάκοπα και εγγράφεται εκ νέου μέσα στην ιστορία πρά
ξεων καθιέρωσης, συνοχής και συνάφειας που επιχειρούν τη σφυ
ρηλάτηση ενός ακαταμάχητου «εμείς», αλλά και αποποίησης, ε
κτοπισμού ή αφομοίωσης της διαφοράς που θυμίζουν όχι μόνο
πόσο εύθραυστο και προσωρινό είναι αυτό το «εμείς», αλλά και
ότι καταστατική συνθήκη της σφυρηλάτησής του είναι η κατάργη
ση του «άλλου». Οι διαμάχες γύρω από τη λεγόμενη «πολυπολιτι-
σμικότητα» στις δυτικές μετα-αποικιακές δημοκρατίες ανακινούν
συζητήσεις για ιστορίες «μειονοτήτων», όπου η έννοια «μειονότη
τα» εγκαθιδρύεται επιτελεστικά ακριβώς στον ορίζοντα της ανο
μολόγητης αμφισημίας της, παραπέμποντας σε μια λογική αριθ
μητικής και στατιστικής αναλογίας, αλλά περιέχοντας και την έν
νοια του μειονεκτικού, του λιγότερο σημαντικού, του κατώτερου,

που παραμένει απαραμείωτα αντινομικό και ασυμβίβαστο προς τη

(δημοκρατική) συνάθροιση της πλειονότητας. Οι «μειονότητες»
λειτουργούν ως προς την εθνική πολιτική κοινότητα σαν αναπλή-
ρωμαβ; καθιστούν, δηλαδή, δυνατή τη σύνθεση της εθνικής ιστο
ρίας ενώ, την ίδια στιγμή, την φέρνουν αντιμέτωπη με τα όριά
της, προκαλώντας λόγους και πρακτικές που κινούνται στην εμβέ
λεια της ισοπεδωτικής διάζευξης: είτε απόρριψη είτε εθνική αφο
μοίωση, είτε περιφρόνηση είτε συγκατάβαση. Αν πρέπει, όπως
προτείνω, να αντιταχθούμε στην επικράτεια της διάζευξης απο
κλεισμός ή ενσωμάτωση (όπως και σε αυτήν μεταξύ της «υπο
στήριξης» ή της «απόρριψης» της μαντίλας), ποια θα ήταν, ποια
πρέπει να είναι, η εναλλακτική δημοκρατική πρόταση «φιλοξε
νίας»;

Στο πλαίσιο αυτό αναδύεται η κρίσιμη σημασία της αναστοχα-
στικής χειρονομίας της διερώτησης γύρω από το πώς διαβάζουμε
την υπόθεση της «μαντίλας», τι διαβάζουμε στην υπόθεση της
«μαντίλας», ιδιαίτερα αν σημείο εκκίνησής μας είναι η δέσμευση
να προχωρήσουμε την αναστοχαστική διαδρομή πέρα από, και
παρά την εκβιαστική ηγεμονία της αναγωγής της συζήτησης στο
δίπολο πολιτισμικός σχετικισμός - πολιτισμικός ιμπεριαλισμός. Αν
συμφωνούμε, τέλος, ότι είναι επιτακτικά αναγκαίο να μετατοπί
σουμε ριζικά τη συζήτηση πέρα από και ενάντια στο δίλημμα «δη
μοκρατία ή φονταμενταλισμός», χρειάζεται, νομίζω, να διατηρή
σουμε, προσωρινά έστω, την αιχμηρή εκκρεμότητα της απορίας
που ενυπάρχει στην πολιτική οροθέτηση της ιδιότητας του πολίτη
στην παραγωγή της πολιτισμικής διαφοράς, θέτοντας ερωτήματα
όπως: Πού έγκειται η ανησυχητική ετερότητα που υποβάλλει η
«μαντίλα»; Από πού απορρέει η αποστροφή ή η «ανησυχητική ξε-

99



Αθηνά Αθανασίου

voTTfra» - όπως θα έλεγε ο Φρόιντ υπονοώντας την εσωτερική πα
ρουσία του ξένου μέσα στο οικείο^- που προκαλεί; Τι είναι ακρι
βώς αυτό που αναγνωρίζουμε ως ξένο, τόσο ριζικά ανοίκειο, στη
θέα μιας γυναίκας με μαντίλα; Τι είναι, αλήθεια, αυτό το φάντα
σμα, ποια είναι αυτή η φασματική «μαντίλα», που οι συντάκτες
της έκθεσης Μπερνάρ Σταζί - που κατατέθηκε στις 11-12-2003 και
χρησίμευσε ως πλαίσιο για τη σχετική διαμάχη- θεωρούν ότι α
πειλεί την «εθνική συνοχή»; Πώς αυτό το αίσθημα του χιμαιρικά
ανοίκειου, του «ξένου», συνδέεται με την κατασκευή του «ξένου»,
και μάλιστα με την κατασκευή μιας τρομοκρατικής «αραβικότη-
τας» και «μουσουλμανικότητας», στις σύγχρονες ευρωπαϊκές κοι
νωνίες στον ορίζοντα της 11ης Σεπτεμβρίου 2001; Πώς αυτή η
παράσταση του ανοίκειου λειτουργεί για να υπογραμμίσει τα όρια
του πολιτικού δεσμού «ορθολογικής συναίνεσης» που είναι το έ-
θνος-κράτος σε συνθήκες φιλελεύθερης δημοκρατίας;

Η έννοια του αν-οίκειου, που παραπέμπει σε αυτό που είναι α
νέστιο, εκτός οίκου, ή χωρίς οίκο (un-heim), υποδηλώνει όλους ε
κείνους - μετανάστες, πρόσφυγες, εξόριστους- που αποτελούν την
άρρητη αλλά αναγκαία συνθήκη ύπαρξης του κοινωνικού συμβο
λαίου. Όπως το θέτει η Mary Layoun: «Υπάρχει κοινωνικό συμβό
λαιο που δεν θεμελιώνεται στη θυσία των γυναικών και άλλων α
νέστιων και φιμωμένων ανθρώπων; Στον χρόνο και τον τόπο του
έθνους-κράτους, τι συμβαίνει στους ανοίκειους-ανέστιους; Στους
σιωπηρούς και αποσιωπημένους;» (σελ. 175-176).

Να πώς περιγράφει ο γάλλος φιλόσοφος Ετιέν Μπαλιμπάρ το
γαλλικό μοντέλο ενσωμάτωσης και αφομοίωσης:

Ο καθολικισμός στη Γαλλία είναι σε μεγάλο βαθμό κυρίαρχος
και απολαμβάνει πολλά προνόμια. Ενώ το Ισλάμ παραμένει μια
θρησκεία εις βάρος της οποίας γίνονται διακρίσεις. Η λεγόμενη
λαϊκότητα είναι η πολιτική θρησκεία του γαλλικού κράτους, που
συγκαλύπτει πατριωτικά, εθνικιστικά και μετα-αποικιακά αντανα
κλαστικά (2004).

Η επίκληση της «λαϊκότητας», αυτής της πολιτικής θρησκείας του
γαλλικού κράτους, συγκαλύπτει το πρόταγμα της καθολίκευσης
του εθνικού κράτους, σύμφωνα με το οποίο οι μουσουλμανικές
κοινότητες στην Ευρώπη καλούνται να σεβαστούν την οικουμενική
ειδικότητα του δικού μας συμβολαίου, να προσαρμοστούν και να
αφομοιωθούν στις πολιτισμικές, αλλά και νομικές, αξίες της χώ
ρας υποδοχής. Με τα λόγια του συμβούλου του βρετανού πρω
θυπουργού Τόνι Μπλερ και αρχιτέκτονα της θεωρίας του λεγόμε-
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νου «Τρίτου Δρόμου», Άντονι Γκίντενς: «Οι μεταναστευτικές κουλ
τούρες θα πρέπει να προσαρμοστούν στους πολιτικούς θεσμούς
της Δύσης»·'°.

Η νέα αυτή διαμάχη του hijab στη Γαλλία άνοιξε και πάλι μια
ιδιαίτερα έντονη συζήτηση στη φεμινιστική θεωρία και πολιτισμική
κριτική, φέρνσντας στσ προσκήνιο εντάσεις και διλήμματα που α
φορούν τις σχέσεις ανάμεσα στη διαχείριση των συμβόλων, την
«πολιτισμική διαφορά», την πολιτική της ταυτότητας - φύλου, φυ
λής, σεξουαλικότητας- και τη συμμετοχή στο εθνικό πολιτικό σώ
μα. Κρίσιμο - αν και συχνά υπόρρητο- ρόλο στη συζήτηση έχει
διαδραματίσει η θέση του γυναικείου αποικιοκρατικού σώματος
και των επιτελεστικών του σημάνσεων στην εννοιολόγηση της
«πολιτισμικής διαφοράς», όπου «διαφορά» είναι πάντα το όνομα
μιας σχέσης, μιας σχέσης διάκρισης και σύνδεσης. Αυτό που δια
κυβεύεται στη διαμάχη γύρω από το hijab -ως ένδυμα και ως λό
γο- είναι η σχέση μεταξύ γυναίκας και πολιτισμικής διαφοράς, αλ
λά και η φαντασιακή, εννοιολογική, λογοθετική κατασκευή της γυ
ναίκας ως πολιτισμικής διαφοράς. Αυτό που διακυβεύεται είναι η
φασματική επένδυση στην κατασκευή μιας υποκειμενικότητας: ο
«άλλος» της γυναίκας, η γυναίκα ως «άλλος», η «άλλη» γυναίκα.

Η κεντρικότητα του σώματος και των συνδηλώσεών του στη
διαπλοκή φύλου και φυλής παίζει σημαντικό ρόλο στην προσέγγι
ση του μαρτινικανού επαναστάτη ψυχίατρου Frantz Fanon, που έ
γραψε:

Είναι ο λευκός που δημιουργεί το Νέγρο. Αλλά είναι ο Νέγρος
που δημιουργεί τη νεγρότητα. Στην αποικιοκρατική επίθεση ενά
ντια στο πέπλο, οι αποικιοκρατούμενοι αντιπαραθέτουν τη λα
τρεία του πέπλου.

Το παράθεμα - αναφορά στη μάχη του πέπλου μεταξύ αλγερι
νών και γάλλων- προέρχεται από το κείμενο «L' Algeria se devoi-
1θ»^ή μια αναφορά στην εμπλοκή του ίδιου του συγγραφέα στον
αλγερινό πόλεμο της ανεξαρτησίας (1954-1962). FI αξία του πα
ραθέματος έγκειται όχι μόνο στο ότι εισάγει μια διαρκή, ανοιχτή
και σημαντική συζήτηση στη φεμινιστική και πολιτισμική πολιτική,
αλλά και στο ότι επισημαίνει την ανακλαστική σχέση μεταξύ αποι
κιοκρατικής θέσης και αντιστασιακής αφήγησης. Η κατάφαση των
αλγερινών στο πέπλο συνδέεται με το αποικιοκρατικό πρόταγμα
του κατακτητή «να αφαιρέσει το πέπλο από την Αλγερία» (σελ.
65). Ο Fanon περιγράφει τη διαλεκτική της υποκειμενοποίησης
και αλλοτρίωσης, όπου η «αντίθεση» κατοικεί τους όρους της «θέ-
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σης», μια διαλεκτική που διέπει το τραύμα της νεωτερικής αποι
κιακής συνάντησης με τη Δύση και τους αγώνες της αλγερινής α-
ντι-αποικιακής ανεξαρτησίας. Σύμφωνα με αυτή τη διαλεκτική, οι
αποικιοκρατούμενοι βλέπουν τον εαυτό τους στα μάτια των αποι
κιοκρατών, έναν εαυτό όμως που έχει πραγμοποιηθεί και αντικει-
μενοποιηθεί από το αποικιοκρατικό βλέμμα. Πρόκειται για μια δια
λεκτική βλέμματος, πάνω στην οποία θεμελιώνεται η κατοπτρική
και προβολική σχέση μεταξύ «Ισλάμ» και «Δύσης».

Το δοκίμιο του Fanon συζητά αυτή τη διασταύρωση φύλου και
φυλής με έναν τρόπο που καταδεικνύει το γυναικείο σώμα - και,
μετωνυμικό, τη «μαντίλα» που το καλύπτει και το οριοθετεί- ως
πεδίο κρίσιμης διαπάλης στον αλγερινό πόλεμο της ανεξαρτη-
σίαςΐ2. Το συγκεκριμένο ένδυμα εμβληματοποιεί τον τρόπο με τον
οποίο μια αποικιοκρατική σχέση εμφυλοποιείται και σεξουαλικο-
ποιείται. Στην ανάλυση της δυναμικής του πέπλου κατά τη διάρ
κεια της αλγερινής επανάστασης, που επιχειρεί ο Fanon, οι αλγε
ρινές γυναίκες τοποθετούνται σε μια μετωνυμική διαδικασία όπου
«γυναίκα» και «πέπλο» είναι δύο σημαίνοντα που συνδέονται τόσο

στενά μεταξύ τους - ώστε μπορούν να παίρνουν το ένα τη θέση
του άλλου-, δύο σημαίνοντα της ίδιας της αποικιοκρατούμενης

Αλγερίας. Η «μαντίλα» γίνεται το Κύριο Σημαίνον όχι μόνο των
αλγερινών γυναικών αλλά της ίδιας της Αλγερίας - καταπιεσμέ
νης, αλλά και ανεξιχνίαστης, υποταγμένης και μυστηριώδους, κα
λυμμένης, αφανούς. Στον λόγο του ίδιου του Fanon, η Αλγερία υ-
ποστασιοποιείται μέσα από τη μυθική φιγούρα της «Αλγερινής γυ
ναίκας».

Τη διαλεκτική μεταξύ ανδρικού και γυναικείου βλέμματος, ό
πως αυτή επιτελείται στο πεδίο του πέπλου, φέρνει στο προσκή
νιο η ανάλυση της Assia Djebar (1986-1987). Η συγγραφέας επα-
ναδιατυπώνει τη στιγμή της απομάκρυνσης του πέπλου παίρνο
ντας ως αφετηρία το έργο του Ντελακρουά Femmes d' Alger και
τις οριενταλιστικές εμμονές που διαπερνούν το βλέμμα του στην
εξωτική θηλυκή Ανατολή, και καταλήγοντας στις ριζικά διαφορετι
κές ύστερες αποδόσεις των γυναικών της Αλγερίας από τον Πι
κάσο, όπου η γυμνότητα εκπέμπει, σύμφωνα με την Djebar, μια
αίσθηση απελευθέρωσης του γυναικείου βλέμματος και της γυναι
κείας φωνής.

Η λειτουργία της κάλυψης μερών του σώματος ως μεταφοράς
της αφάνειας φέρει ειδικό βάρος στο πλαίσιο της δυτικής νεωτε
ρικής αφήγησης, όπου η «ορατότητα» λειτουργεί ως καταστατική
συνθήκη της παρουσίας, συμβολίζει αυτονομία και παραπέμπει
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στη δυναμική της πολιτικής αναγνώρισης και αντιπροσώπευσης. Η
ΑηπΘ-ΕπιπΊαηϋΘΐΙθ Berger (1998) προσεγγίζει το hijab μέσα από
την ανάλυση της γαλλίδας φιλοσόφου Luce Irigaray για την ορα-
σιοκεντρική διάσταση της φαλλοκεντρικής κατασκευής της «σε
ξουαλικής διαφοράς». Σύμφωνα με την Irigaray, ο θεμελιωδώς
φαλλοκεντρικός χαρακτήρας της ορασιο-κεντρικής δυναμικής -της
πρωτοκαθεδρίας της όρασης και της ορατότητας- δομεί τόσο τη
φαντασιακή σχέση με τον εαυτό (Λακάν) που εγκαθιδρύει την
«ταυτότητα», αλλά και τη συμβολική τάξη μέσω της οποίας αυτή
η ταυτότητα, και ειδικότερα η σεξουαλική ταυτότητα, αρθρώνεται
και παγιώνεται. Η φροϊδική πρωταρχική σκηνή εγκαθίδρυσης της
«σεξουαλικής διαφοράς» μέσω της «ανακάλυψης» του ευνουχι
σμού του κοριτσιού από το αγόρι εδράζεται σε μια από τις συ
στατικές παραμέτρους της δυτικής μεταφυσικής που αφορούν α
κριβώς την κεντρικότητα του βλέμματος μέσω του οποίου η «σε
ξουαλική διαφορά» ανακαλύτττεται, αναγνωρίζεται, αρθρώνεται και
επικυρώνεται με όρους κατοχής ή μη κατοχής πέους. Σύμφωνα
με την Irigaray, στην ορατότητα του πέους, όχι τόσο ως φαινομε
νολογικό σημείο αλλά ως προβολή της απειλής του ευνουχισμού,
έγκειται η φετιχοποίησή του, δηλαδή, η ναρκισσιστική υπερεκτίμη-
σή του στη σεξουαλική αγορά. Σε απάντηση, οι γυναίκες αυξά
νουν την αξία τους προσπαθώντας να «είναι αυτό που δεν έ
χουν». Παραφράζοντας τον Φρόιντ, η Irigaray διαβάζει τη χρήση
του μακιγιάζ και των κοσμημάτων από κάποιες γυναίκες σαν όψη
της φαλλο-καπιταλιστικής στρατηγικής των γυναικών αυτών να
αυξήσουν την αξία τους (αξία συμβολική, αξία αγοράς) στη φαλ
λική οικονομία κρύβοντας την σεξουαλική «διαφορά» τους, δηλα
δή την έλλειψή τους. Η Berger γράφει για τη στρατηγική ιδιοποί
ηση της φετιχιστικής οικονομίαςτης ανδρικής εξουσίας από τις
γυναίκες που φορούν hijab: «είναι σαν να πρέπει να υιοθετήσουν
τον ευνουχισμό τους προκειμένου να αποκτήσουν πρόσβαση στο
φαλλό, αν αυτό είναι εκείνο που θέλουν» (σελ. 112). Με δεδομέ
νη, όμως, τη φαλλοκεντρική δομή της αναπαράστασης, θα μπο
ρούσε η αποφυγή του βλέμματος να αποτελέσει τακτική αντίστα
σης στο παράδειγμα του ευνουχισμού;

Αναλύοντας την (σεξουαλική) εμμονή των Ευρωπαίων ανδρών
με τις Αλγερινές γυναίκες που φορούν «μαντίλα», ο Fanon εντο
πίζει την πεμτττουσία του γαλλικού αποικιοκρατικού εγχειρήματος
στο αξίωμα; «Πρέπει πρώτα απ' όλα να κατακτήσουμε τις γυναί
κες. Πρέπει να πάμε και να τις βρούμε πίσω από το πέπλο όπου
κρύβονται και στα σπίτια όπου οι άνδρες τις κρατούν αθέατες»
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(σελ. 37-38). Αυτή η πράξη της αφαίρεσης του πέπλου, λέει ο
Fanon, είναι μια πράξη βίας που ισοδυναμεί με απογύμνωση, με
σπάσιμο της αντίστασης της, με μετατροπή της σε διαθέσιμη. Ο
λόγος αυτός μας είναι οικείος από την πληθώρα αναπαραστάσε
ων της αποικιοκρατούμενης γυναίκας, όπου δεσπόζουν σκηνές
βιασμού της αποικιοκρατούμενης χώρας από την αποικιοκρατική
κυριαρχία, καθώς και εικόνες έκθεσης και απογύμνωσης του γυ
ναικείου σώματος, όπου η βίαιη απομάκρυνση του πέπλου ανα
δύεται ως κεντρική τροπικότηταΐ^.

Η «θέση της γυναίκας στο Ισλάμ» υπήρξε πάντοτε κρίσιμη όψη
του δυτικού αφηγήματος της θεμελιώδους και καταστατικής ετε
ρότητας του Ισλάμ. Οι δυτικές αναπαραστάσεις των «γυναικών
του Ισλάμ» υπήρξε η πρώτη ύλη διάπλασης της μυθικής φιγού
ρας της Ευρώπης ως τόπου καταγωγής του νεωτερικού. Πριν α
πό τον 17ο αι. οι δυτικές ιδέες για το Ισλάμ προέρχονταν από α
φηγήσεις περιηγητών και σταυροφόρων και από παρ-αναγνώσεις
αραβικών κειμένων από κληρικούς. Γι' αυτά και οι πιο διορατικοί
από τους δυτικούς περιηγητές αισθάνθηκαν την ανάγκη να διορ
θώσουν αυτές τις στερεοτυπικές εννοιολογήσεις στις δικές τους
αφηγήσεις. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί η λαίδη Mary
Wortley Montagu, περιηγήτρια και συγγραφέας του 18ου 01.1^, που
ανασκευάζει την ευρέως διαδεδομένη αντίληψη των Άγγλων συγ
χρόνων της ότι οι μουσουλμάνοι πίστευαν ότι οι γυναίκες δεν έ
χουν ψυχή, επιχειρώντας να αποκαταστήσει την «αλήθεια» της μα
ντίλας. Υπογραμμίζει ότι, έχοντας παρατηρήσει γυναίκες με μαντί
λα αλλά και έχοντας και η ίδια φορέσει μαντίλα, ήταν σε θέση να
υποστηρίξει ότι η μαντίλα δεν ήταν το καταπιεστικό έθιμο που οι
συμπατριώτες της θεωρούσαν, αλλά ότι στην πραγματικότητα έδι
νε στις γυναίκες ένα είδος ελευθερίας, αφού τους παρείχε τη δυ
νατότητα να μην αναγνωρίζονται.

Αν και η σχέση γυναίκα-Ισλάμ ήταν μια κρίσιμη πλευρά του ευ
ρωπαϊκού αφηγήματος για το Ισλάμ, το θέμα των γυναικών απέ
κτησε μια νέα εξέχουσα θέση, μια νέα κεντρικότητα, στο δυτικό
αφήγημα για το Ισλάμ κατά τον 19ο αι., όταν, δηλαδή, οι Ευρω
παίοι εγκαθιδρύθηκαν ως αποικιακές δυνάμεις σε μουσσυλμανικές
χώρες. Με τρόπο ειρωνικό, σε αυτή την αναδιοργάνωση του α
φηγήματος με νέα εστίαση και έμφαση στις γυναίκες, συνέβαλε η
γλώσσα του φεμινισμού που επίσης αναπτύχθηκε με ιδιαίτερη ορ
μή αυτή την περίοδο. Κατά την εποχή της αποικιοκρατίας, οι α
ποικιοκρατικές δυνάμεις, κυρίως η Βρετανία, αναπτύσσουν τις θε
ωρίες της φυλής και του πολιτισμού στη βάση ενός κοινωνικο-ε-
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ξελικτικού σχήματος σύμφωνα με το οποίο η αστική χριστιανική
Βικτωριανή Αγγλία (οι αντιλήψεις της, οι πρακτικές και οι λόγοι
που τη συγκροτούσαν) αποτελούσε την κορυφή - το απώτατο ση
μείο- αυτής της εξελικτικής διαδικασίας. Η βικτωριανή γυναικότη-
τα ανάγεται σε ιδεώδες, τσ ύστατο μέτρο του «πολιτισμού», ενώ,
την ίδια στιγμή, ανθούν βικτωριανές θεωρίες για τη βιολογική κα
τωτερότητα των γυναικών και τη φυσική καταβολή του βικτωρια-
νού ιδεώδους του γυναικείου ρόλου της οικιακότητας. Παρά την
έντονη αντιπαράθεση, κι ενώ οι θεωρίες του ανδροκεντρικού βι-
κτωριανσύ κατεστημένου έρχονται σε αντιπαράθεση με έναν ολο
ένα και περισσότερο ενεργητικό φεμινισμό, το ανδροκεντρικό βι-
κτωριανό κατεστημένο προσεταιρίζεται επιλεκτικά και στρατηγικά
τον λόγο του φεμινισμού, τον αναδιοργανώνει, και τον θέτει στην
υπηρεσία της αποικιοκρατίας.

Η ιδέα ότι Άλλοι άνδρες, οι άνδρες στις αποικιοκρατούμενες
κοινωνίες πέρα από τα σύνορα της πολιτισμένης Δύσης, καταπιέ
ζουν τις γυναίκες αξιοποιείται ως ηθικό άλλοθι της αποικιοκρα
τίας. Έτσι, μέσω της μάχης για το σώμα και πάνω στο σώμα της
μουσουλμάνας γυναίκας που κατέχει κεντρική θέση στο δυτικό α
ποικιοκρατικό και εθνοκεντρικό αφήγημα, δυο στόχοι εξυπηρετού
νται: παρέχεται προσχηματική κάλυψη για την καταπίεση των γυ
ναικών «οίκοι», στις μητροπόλεις της «πολιτισμένης» δύσης, και
θεμελιώνεται η αυτοαναγόρευση του αποικιοκρατικού πολιτικού
εγχειρήματος σε αποστολή απελευθέρωσης των καταπιεσμένων
γυναικών από τον εχθρό, το Ισλάμ.

Στα δυτικά μάτια, στα μάτια των δυτικών επιστημόνων, αποι
κιοκρατών, ιεραποστόλων, φωτογράφων, περιηγητών, δημοσιο
γράφων, το hijab δεν είναι παρά η επιτομή της κατωτερότητας
και καταπίεσης των γυναικών στον Ισλαμικό κόσμο: η «μαντίλα»
εννοιολογείται αναγωγικά ως το διακριτικό σημάδι αναδίπλωσης,
καταπίεσης αλλά και οπισθοδρόμησης, εγγενούς πολιτισμικού ελ
λείμματος των ισλαμικών κοινωνιών, μια εννοιολόγηση που επισεί
ει την ηθική και συγκινησιακή αναγκαιότητα πολιτικής ή/και πολε
μικής δράσης για την κατάργηση του.

Στο αραβικό αφήγημα της αντίστασης στην αποικιοκρατία, η
παράδοση της μαντίλας ανακατασκευάζεται για να συμβολίσει την
εξεγερμένη αντιαποικιακή ταυτότητα, την αντίσταση στη δυτική ε
πικυριαρχία και στον αποικιοκρατικό και μετααποικιακό ιμπεριαλι
σμό μέσω της διατήρησης των μουσουλμανικών εθίμων. Το αντι
καθεστωτικό κίνημα ιδιοποιήθηκε, με σκοπό να αποποιηθεί ή να
ανατρέψει, τους αξιωματικούς όρους του αντιπάλου - του αποι-
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κιοκρατικού αφηγήματος για την ισλαμική καταπίεση των γυναι
κών. Σε μια διαδικασία κυριολεκτικής μετακύλισης του νοήματος,
αυτό που για τους αποικιοκράτες συνιστά καταπίεση και υποδού
λωση, γίνεται για τους αντικαθεστωτικούς ετεροφροσύνη και επα
νάσταση. Οι μεν ζητούσαν από τις γυναίκες να βγάλουν τη μαντί
λα, οι δε να τη φοράνε. Στη διαλεκτική της αποικιοκρατίας, οι γυ
ναίκες έρχονται στο λόγο ως είτε «γυμνές» ή «καλυμμένες».

Για την Chahdorff Djavann (2003), την εγκατεστημένη στη Γαλ
λία ιρανή ανθρωπολόγο που διεκδικεί να απαγορευτεί δια νόμου
η μαντίλα και να προβλεφθούν ποινικές κυρώσεις για όσους ω
θούν τα κορίτσια να τη φορέσουν, η μαντίλα αντιπροσωπεύει άρ
νηση του γυναικείου εαυτού, σύμβολο σεξουαλικής και πολιτικής
υποδούλωσης των γυναικών.

Σε αντιδιαστολή με την άποψη της Djavann, μια σειρά από αν
θρωπολογικές προσεγγίσεις επιχειρούν να ανιχνεύσουν πώς οι γυ
ναίκες δεν υποτάσσονται απλώς στην εξουσία του hijab, αλλά ι
διοποιούνται την εξουσία που τους παρέχει η χρήση του. Αυτές
οι προσεγγίσεις, που διαβάζουν το hijab ως ένα πολυσήμαντο και
αμφιλεγόμενο σύμβολο γυναικείας διαπραγμάτευσης, υπογραμμί
ζουν ότι ενώ σύμφωνα με τη μονολιθική δυτική εννοιολόγηση το
hijab συμβολίζει τη γυναικεία υποταγή, στον μουσουλμανικό κό
σμο εξυπηρετεί ένα ευρύ φάσμα κοινωνικών και συμβολικών χρή
σεων, εκφράζοντας συγγενικές σχέσεις, ταξική θέση, εθνικιστική
πολιτική, αλλά και διαπραγμάτευση του γυναικείου πεδίου δικαιο
δοσίας στην ευρύτερη κοινωνία.

Σ' ένα τέτοιο πλαίσιο ανθρωπολογικής αποπραγμοποίησης, η

Lila Abu-Lughod (1986), εξετάζοντας μια κοινότητα βεδουίνων στη
δυτική έρημο της Αιγύπτου, έχει αναλύσει το ισλαμικό πέπλο μέ
σα από το πρίσμα της αραβικής έννοιας του hasham, του κώδικα,
δηλαδή, (σεξουαλικής) σεμνότητας και κοινωνικού σεβασμού που
συνδέεται με τη γυναικεία κατάσταση και υποδηλώνει τη γυναι
κεία αναγνώριση της κοινωνικής ιεραρχίας. Το πέπλο έχει ειδικό
σεξουαλικό νόημα στο πλαίσιο του hasham: οι γυναίκες δεν κα
λύπτονται μπροστά σε άλλες γυναίκες, αφού, σύμφωνα με την ε
τεροφυλοφιλική προϊδέαση, οι γυναίκες δεν μπορούν να επιθυ
μούν ερωτικά άλλες γυναίκες. Επίσης, αρχίζουν να καλύπτονται
μετά το γάμο και καλύπτονται λιγότερο με το πέρασμα της ηλι
κίας. Γυναίκες που ζουν χωρίς άνδρες - ή «σαν άνδρες»-, δηλαδή
χωρισμένες ή ανύπαντρες, συνήθως δεν καλύπτονται. Το hasham
δεν αναφέρεται σε μια επιβεβλημένη ή παθητική προστασία, αλλά
σε μια εκούσια χειρονομία αποφυγής (του ανδρικού βλέμματος,
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της ανδρικής παρουσίας) και μια χειρονομία προσπορισμού της
μοναδικής πηγής τιμής που είναι ανοιχτή στις γυναίκες: της τιμής
που πηγάζει από την εκούσια - άρα ελεύθερη, αυτόβουλη- ευσέ
βεια. Φέροντας συνδηλώσεις όχι συμμόρφωσης αλλά αυτοελέγ
χου, κοινωνικής συγκρότησης και σωματικής-σεξουαλικής αυτοκυ
ριαρχίας, το hasham είναι μια βαλβίδα ασφαλείας που ελέγχει
την απειλή που η γυναικεία σεξουαλικότητα θέτει στο ανδροκε-
ντρικό κοινωνικό σύστημα. Σε αυτό το πλαίσιο, το hijab είναι και
εθελοντικό (αφού εξ ορισμού δεν επιβάλλεται) και κοινωνικό το
ποθετημένο (αφού αποτελεί συνθήκη αναγνώρισης της ευπρεπούς
θηλυκότητας) 15.

Η υπόθεση ότι ταυτίζεται με τρόπο αυτοματικό με καταπίεση
και ακόμη ότι η σύγχρονη χρήση του από γυναίκες σε αστικό πε
ριβάλλοντα του μουσουλμανικού κόσμου ή σε δυτικές πόλεις ή
μητροπόλεις ισοδυναμεί με επιστροφή σε παραδοσιακές μορφές
της ισλαμικής πολιτικής πρέπει να αμφισβητηθεί, υποστηρίζει η
Arlene Elowe MacLeod (1991, 1992), σύμφωνα με την οποία το
κοινωνικό ρεύμα του νέου veiling σηματοδοτεί έναν τρόπο σύγ
χρονης διαπραγμάτευσης και διαμαρτυρίας, παρά μια αντιδραστι
κή υποχώρηση σε συντηρητική πολιτική. Η συγγραφέας δείχνει
πώς η ισχυρή δημόσια σήμανση του hijab επιτρέπει στις γυναίκες
να διεκδικήσουν εκ νέου σεβασμό, ιδιαίτερα όταν μετακινούνται
προς νέα πεδία δράσης. Η MacLeod αναλύει το φαινόμενο του
«νέου πέπλου» - την τόση πολλών γυναικών προερχόμενων από
χαμηλό κοινωνικό στρώματα να φορούν hijab τα τελευταία χρό
νια- ως ένα παράδειγμα συμβολικής πολιτικής που πρέπει να εν-
νοιολογηθεί στα συμφραζόμενα μιας διαρκούς διαπραγμάτευσης
γύρω από τη γυναικεία ταυτότητα, ως μια «παραχωρητική ή συμ
βιβαστική διαμαρτυρία» («an accommodating protest»).

Παρόμοια πορεία προβληματικής ακολουθεί η ιρανή ανθρωπο
λόγος Homa Hoodfar (1991) που βλέπει το νέο hijab μέσα από το
πρίσμα προσωπικών στρατηγικών επιβίωσης, ιδιαίτερα για τις γυ
ναίκες που προέρχονται από χαμηλό κοινωνικό στρώματα. Τονίζει
τον «προσωπικό» χαρακτήρα αυτών των στρατηγικών, ακριβώς για
να σηματοδστήσει την μη-όρθρωση ενός πολιτικού λόγου και μιας
πολιτικής στάσης εκ μέρους αυτών των γυναικών με όρους συλ-
λογικότητας. Στην περίπτωση των Αιγυπτίων γυναικών μεσαίων
κοινωνικών στρωμάτων που τη δεκαετία του '70 συμμορφώθηκαν
με την απαίτηση των συζύγων τους να φορέσουν hijab αν ήθελαν
να εργαστούν, το hijab γίνεται το τίμημα που πληρώνουν οι γυ
ναίκες για να διατηρήσουν τη θέση τους στην αγορά. Καταφεύ-
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γοντας στο <ά·έχνασμα» του hijab, οι γυναίκες αυτές εξαγόρασαν
-ή θεώρησαν ότι εξαγόρασαν- οικιακή ησυχία και κάποιο βαθμό
αυτονομίας μέσω της πρόσβασης στο δημόσιο πεδίο.

Σε αντίθεση, τέλος, με την διαδεδομένη εννοιολόγηση της μα-
ντιλοφορίας ως αποστέρησης του εαυτού^® και των μαντιλοφορε-
μένων γυναικών ως ενεργούμενων, στην εθνογραφική της μελέτη
των γυναικών που φορούν «μαντίλα» στην Ιάβα, η Suzanne Bren
ner (1996) υπογραμμίζει ότι, οι ίδιες οι φορείς του hijab -οι πε
ρισσότερες νέες γυναίκες μεσαίων κοινωνικών στρωμάτων- επιση
μαίνουν την αυτο-ανακλαστική ισχύ του hijab μέσω μιας ρητορι
κής του «εαυτού», του «αυτο-προσδιορισμού» και της «αυτο-συ-
νείδησης». Διαδραματίζοντας έναν ρόλο στην ενδυνάμωση της αί
σθησης εαυτού και εμπρόθετης δράσης, το hijab δίνει τη δυνατό
τητα στις φορείς του να κάνουν επιλογές σε διάφορα πεδία της
ζωής τους. Η Brenner επισημαίνει τον δίσημο χαρακτήρα του
hijab: από τη μια πλευρά δίνει στις γυναίκες τη δυνατότητα να
«διακρίνονται» - ακόμη και ενάντια στους αξιακούς κώδικες της
κοινωνίας- και, από την άλλη, τις θέτει κάτω από την συνεχή επί
βλεψη των άλλων (σελ. 16). Η καταστατική αμφισημία του ίδιου
του βλέμματος αντανακλάται στην παράδοξη δυναμική του hijab,
που εξασφαλίζει μεγαλύτερη «ορατότητα», αλλά, παραλληλα, λει
τουργεί σαν πανοπτικός μηχανισμός που θέτει τη φορέα του υπό
επίβλεψη.

Σημαντική συμβολή στη συζήτηση αποτελεί, τέλος, το βιβλίο
της Leila Ahmed Women and Gender in Islam: Historical Roots of
a Modern Debate (1992), που αναλύει τις πολιτικές και λογοθετι-

κές διαστάσεις της μαντίλας προσεγγίζοντας «το φύλο στο
Ισλάμ» ως μια-σύνθετα βιούμενη και αμφιλεγόμενη πραγματικότη
τα. Συγκεκριμένα, η Ahmed αναλύει την ανάδυση, στα τέλη του
19ου αι. και αρχές του 20ου αι., της πρώτης συζήτησης γύρω α
πό τις γυναίκες και το πέπλο στον αραβικό κόσμο, και την εμφά
νιση, σαν αποτέλεσμα, ενός νέου λόγου για τις γυναίκες - του
«λόγου της μαντίλας»- στον οποίο ζητήματα που αφορούσαν τις
διασταυρώσεις πολιτισμού και κοινωνικής τάξης, καθώς και ιμπε
ριαλισμού και εθνικισμού, συνδέθηκαν με το «ζήτημα των γυναι-
κών»^^.

Βέβαια, αυτές οι αναγνώσεις δεν ασχολούνται με τις γυναίκες
που δεν φοράνε μαντίλα... Δεν εμπίπτουν, άραγε, στην κατηγο
ρία «μουσουλμάνα γυναίκα»; Μήπως επειδή αυτές θεωρούνται
ότι ανήκουν πλέον στη ζώνη του «δυτικού κόσμου» και άρα δεν
συνιστούν ένα επαρκώς εξωτικό αντικείμενο εθνογραφικής ανά-
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λύσης; Πρόκειται για ένα ερώτημα που συνδέεται με ένα άλλο,
γενικότερο ερώτημα, κεντρικό για τα επιστημονικά πεδία που εν
διαφέρονται για τον Άλλο της Δύσης στη Δύση: πώς οι λογοθε-
τικές και επιστημολογικές μας θεωρήσεις αρθρώνουν την έννοια
και την πολιτική της «διαφοράς» σε αναλυτικά και ερμηνευτικά
σχήματα που ορίζονται και ελέγχονται από το νεωτερικό εθνικό
κράτος και τις επιστημολογικές του επικράτειες; Πώς αποφεύ
γουμε - στις κριτικές εθνογραφίες μας άλλων παραδόσεων στα
νεωτερικό εθνικά συμφραζόμενα- να υιοθετούμε τις κατηγορίες
που προσφέρει ο ηγεμονικός φιλελευθερισμός; Πρόκειται, φυσι
κά, για διλήμματα και ερωτήματα που αναδύονται κάθε φορά
που οι ανθρωπολόγοι καλούνται να σχολιάσουν την «πολιτισμική
διαφορά», φέρνοντας έτσι στο προσκήνιο τα διακυβεύματα της
κριτικής στην «οικουμενικότητα» των αναλυτικών κατηγοριών των
κοινωνικών επιστημών.

Τέλος, η Meyda Yegenoglu (1998), στο πλαίσιο μιας ψυχανα-
λυτικής-φεμινιστικής ανάγνωσης τσυ οριενταλισμού, θεωρεί ότι τσ
πέπλο, συμβολίζοντας την στερεότυπη εικόνα της ριζικό διαφορε
τικής «Ανατολής», διαδραματίζει κεντρικό ρόλο στην ίδια την κα
τασκευή του ευρωπαϊκού αποικιοκρατικού υποκειμένου. Λυτή η
διαδικασία κατασκευής υποκειμένων θεμελιώνεται, ακριβώς, σε
συγκεκριμένες εννοιολογήσεις της «πολιτισμικής διαφοράς» ως
έμφυλης και σεξουαλικής. Οι εννοιολογήσεις αυτές συμπυκνώνο
νται στην οριενταλιστική φαντασίωση της «διείσδυσης» και «διά
νοιξης» του πέπλου - μια φαντασίωση που είναι τόσο σεξουαλική
όσο και γεωπολιτική και επιστημολογική. Η Yegenoglu δίνει έμφα
ση στη στρατηγική χρήση του πέπλου στο πλαίσιο της αντικαθε
στωτικής δράσης των αντιστεκόμενων αποικιακών υποκειμένων, α
ναλύοντας πώς οι Αλγερινές γυναίκες που συμμετείχαν στο εθνι-
κοαπελευθερωτικό κίνημα χρησιμοποιούσαν τα πέπλα για να με
ταφέρουν όπλα, αλλά και πώς, αφού η πρακτική αυτή έγινε αντι
ληπτή από τους Γάλλους στρατιώτες, χρησιμοποιούσαν την αφαί
ρεση του πέπλου για να περνούν απαρατήρητες από τους ανυπο
ψίαστους στρατιώτες που εξελόμβαναν τα «ακάλυπτα» γυναικεία
τους σώματα ως ενδείξεις υιοθέτησης ή συμμόρφωσης στα δυτι
κό πρότυπα.

Στο όρθρο αυτό, επιχείρησα να δείξω ότι, για τις φορείς του,
το νόημα του πέπλου - ως ενδυματολογικής και ενσώματης έκ
φρασης μετα-αποικιακών φυλετικών και έμφυλων ταυτοτήτων-
ποικίλει ανάλογα με τα ιστορικό και γεωγραφικό συμφραζόμενα
και επιδέχεται διαφορετικές αναγνώσεις ανάλογα με αυτό. Οποια
δήποτε ανόγνωσή του που αντιστέκεται στον οριενταλιοτικό λόγο
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δεν μπορεί παρά να λαμβάνει υπόψη της τις ποικιλότροπες σχέ
σεις εξουσίας που σχετίζονται με την κοινωνική τάξη, τη σεξουα
λικότητα, τη θρησκεία, καθώς και τις συνθήκες πολιτικής και πο
λιτισμικής κυριαρχίας. Οφείλουμε, λοιπόν, να λάβουμε υπόψη τα
παγκόσμια συμφραζόμενα της γαλλικής απαγόρευσης της «ισλα
μικής μαντίλας». Ιδιαίτερα μετά την 11η Σεπτεμβρίου 2001, ένας
ψευδεπίγραφος «φεμινισμός» (ο νεο-αποικιοκρατικός «φεμινισμός»
τύπου Laura Bush: «να σώσουμε τις γυναίκες») χρησιμοποιείται
σαν ιδεολσγικό όπλο στην υπηρεσία ηθικοπολιτικής δικαίωσης του
νέου δόγματος παγκόσμιας ηγεμονίας και ανθρωπιστικής επέμβα-
σηςΐ®. Η ιστορική διακύβευση του πολιτικού σφετερισμού της
«γυναικείας κατάστασης» είναι η καθολική θεμελίωση και επικύ
ρωση του εθνικού εαυτού ενός αυτάρεσκου δυτικού φιλελευθερι
σμού, αυτής της ναρκισσιστικής συνθήκης του ανήκειν, σε μια
κοινωνία που είναι χριστιανική κι όμως «κοσμική», συντηρητική κι
όμως «φιλελεύθερη», καταπιεστική κι όμως «ανεκτική».

Ανακύπτει, λοιπόν, το ερώτημα: Είναι δυνατή η άρθρωση λόγων
-συμπεριλαμβανομένων των λόγων της ανθρωπολογίας, του φεμι
νισμού, της ιστορίας, της πολιτικής θεωρίας και των πολιτισμικών
σπουδών— που δεν είναι ιδιοποιήσιμοι από το πρωτοπρόσωπο α

φήγημα της έννομης τάξης του Εμείς του ρεπουμπλικανικού συ
γκεντρωτισμού και της εργαλειακής διαχείρισης της υπαρκτής φι
λελεύθερης εθνικοδημοκρατίας: Πώς αρθρώνουμε λόγους που κα
ταδεικνύουν ότι, αν υπάρχει κάτι που απειλεί τη δημοκρατία, αυτό
δεν είναι η μαντίλα των «μουσουλμάνων γυναικών», αλλά η ανα
γωγή του νεοφιλελεύθερου προτάγματος σε κοινότοπη ηγεμονία;
Το ζητούμενο, δηλαδή, παραμένει η άρθρωση της συνθήκης δυνα
τότητας μιας αναστοχαστικής δημοκρατικής πολιτικής που, υπερ
βαίνοντας ριζικά την υποκριτική λογική της «σωστικής επέμβασης»
και της ηθικής αποστολής υπέρ των γυναικών, προετοιμάζει ωστό
σο μια νέα στρατηγική διεθνικής αλληλεγγύης και παγκόσμιας πο
λιτικής ευθύνης, μια εναλλακτική εννόηση του δημοκρατικού ορί
ζοντα που δεν περιστέλλεται σε μια ρυθμιστική-τεχνοκρατική λογι
στική και δεν περιχαρακώνεται από την έτσι κι αλλιώς έμφυλη ι
διότητα του πολίτη και την κυριαρχία του έθνους-κράτους. Η διαρ
κής αντίσταση στο ρόλο του απαθούς θεατή αλλά και στον κυνι
σμό της επείγουσας «ανθρωπιστικής» δράσης παραμένει μια από
τις σημαντικότερες προκλήσεις απέναντι στην μετααποικιακή νομι-
κο-πολιτική ηγεμονία της οποίας η αυτονομιμοποίηση δομείται με
έμφυλους όρους και θεμελιώνεται, ξανά, σε μια παλιά μεταφορά
ετερσπττας - τη μεταφορά της «άλλης γυναίκας».
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Σημειώσεις

1. Για μια ανάλυση της ιστορικής κατασκευής της γυναικείας υποκειμε

νικότητας με όρους ετερότητας και «εξαίρεσης», βλ. Βαρίκα, 2000. Ιδιαίτε

ρα το κεφάλαιο «Η εξαίρεση και ο κανόνας», αλλά και το κεφάλαιο «Πα

ρίας: Μια μεταφορά του αποκλεισμού», όπου διερευνάται η ριζική αμφιση
μία της υποκειμενικής θέσης των γυναικών ως μιασματικής ετερότητας αλ

λά, ταυτόχρονα, και προϋπόθεσης ύπαρξης της κοινότητας, και αναλύονται

οι χρήσεις των μεταφορών του μιάσματος και της αποσύνθεσης που συν
δέονται με την έννοια του/της παρία από τη Flora Tristan, τη Virginia Woolf
και τη Sylvia Plath.

2. Στο ειδικό τεύχος του περιοδικού Discourse, με τίτλο «She, the Inap-
propriate/d Other», που επιμελήθηκε η Trinh Τ. Minh-ha, Discourse 8, φθι
νόπωρο 1986-1987. Θέμα του τεύχους, σύμφωνα με τα λόγια της επιμελή
τριας, ήταν «η θέση της μετααποικιακής γυναίκας ως γράφοντος και γρα-
φόμενου υποκειμένου» (σελ. 3). Από το ειδικό εκείνο αφιέρωμα δανείζεται

και το παρόν άρθρο το επίγραμμα από το άρθρο της Gayatri Chakravorty
Spivak. Βλ. ιδιαίτερα το άρθρο της Trinh Τ. Minh-ha, όπου η συγγραφέας

προσεγγίζει κριτικά την ίδια την ιδέα του «ειδικού τεύχους» αφιερωμένου
στη «γυναίκα του τρίτου κόσμου»: «Difference: "Α special third world wo
men issue"» (σελ. 11-38).

3. Η λέξη hijab σημαίνει προστασία, κάλυψη, ή πέπλο, και μετωνυμικά
αναφέρεται στο γυναικείο πέπλο. Η ίδια η λέξη υποδηλώνει μια κάποια με
τατόπιση σε επίπεδο σήμανσης. Έρχεται να αντικαταστήσει τη λέξη chador
(που παραπέμπει στο ιρανικό αντίστοιχο ένδυμα και σύμβολο της εθνικής ι
ρανικής επανάστασης, ίδιο με το hijab) ως μια ορθή αραβική-κορανική ο
νομασία. (Σύμφωνα με το Κοράνι, το hijab καθιστά τις γυναίκες «μητέρες»
όλων των πιστών.) Οπότε, η χρήση της λέξης hijab είναι, σε ένα βαθμό,
καταχρηστική και υποδηλώνει την κάλυψη του κεφαλιού των γυναικών που
απαιτεί ο ισλαμικός νόμος. Όπως αναφέρει η Anne-Emmanuelle Berger,
σύμφωνα με το Κοράνι, το hijab καθιστά ορατό ένα συμβολικό σύνορο, το
ίδιο το σύνορο του Ισλάμ. Οι γυναίκες είναι αυτές που φέρουν την ευθύνη
-και την εξουσία- να χαράσσουν τα όρια του θρησκευτικού χώρου μέσω
της χρήσης του hijab.

4. Σε αυτή την εμφατική ενασχόληση με τη «μαντίλα» προσιδιάζει η έν
νοια του «ab-jet» («απο-κείμενο») που χρησιμοποιεί η Kristeva για να υπο
δηλώσει έναν πόλο έλξης και αποστροφής, αυτό που δεν είναι ούτε υπο
κείμενο (sujet) ούτε αντικείμενο (objet).

5. «Εγώ θέλω αύριο να πάει το παιδί μου στο σχολείο ντυμένο τσολιάς.
Ποιος θα μου το απαγορεύσει;» (αρχιεπίσκοπος Χριστόδουλος, σε μια α
ποστροφή του λόγου του εναντίον της απαγόρευσης της μαντίλας στα
γαλλικά σχολεία, 21-1-2004). Ο αρχιεπίσκοπος ιδιοποιείται στρατηγικά τη
γλώσσα της ελευθερίας της έκφρασης, ενώ μιλάει για πιστούς και άπι
στους, επισείει πολεμικά λάβαρα και οργανώνει σταυροφορία για την ανα-
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γραφή της χριστιανικής πίστης στην αστυνομική ταυτότητα κ.λπ. Ο κοινοτι-
στικός λαϊκισμός του αρχιεπισκόπου ενίοτε συνάδει με έναν ανδροπρεπή ε
θνοκεντρισμό: «Ε, λοιπόν, εμείς δεν είμαστε Γερμανοί ούτε Γάλλοι, ούτε

πολύ περισσότερο Άγγλοι. Εμείς είμαστε άντρες, ανδροπρεπείς Έλληνες
και μιλάμε αντρίκεια» (Μυτιλήνη, 20-6-1999).

6. Τέτοιου είδους καταστατικές αντινομίες του εθνικού αφηγήματος α
πηχούν την κεντρική αντινομία την εποχή της αποικιοκρατίας: Την ίδια στιγ
μή που καταδίκαζαν την υποτιθέμενη υποτέλεια των γυναικών στον μου
σουλμανικό κόσμο, οι σταυροφόροι της κατάργησης της «μαντίλας» αντι

μάχονταν τον φεμινισμό μέσα στη δική του κοινωνία. Οι σταυροφόροι της
απεμπόλησης του πέπλου στις αποικίες υττήρξαν ένθερμοι πολέμιοι του δι
καιώματος της ψήφου των γυναικών.

7. «Ο πόλεμος της μαντίλας», «Ο "ιός" της Κυριακής», Ελευθεροτυπία
22-2-2004.

8. Με την έννοια του supplement του Ζακ Ντεριντά: εξωτερική προσθή
κη εσωτερικά αναγκαία.

9. Η φροίδική έννοια του unheimlich παραπέμπει στην ιδιάζουσα διά
σταση του ταραχώδους, του ανησυχητικά ξένου, που ενυπάρχει στο οικείο.
Το φαινόμενο του «heimlich/unheimlich» που αναλύει ο Φρόιντ στο Das Un-
heimliche (1919) αναφέρεται στην αιφνίδια και αγχογόνο μεταστροφή του
οικείου στο αντίθετό του, στο παράξενο και ανοίκειο. Για μια ανάγνωση
της φροϊδικής «ανησυχητικής ξενότητας» σε σχέση με το «πρόβλημα του
ξένου» στον ευρωπαϊκό πολιτισμό, βλ. Julia Kristeva, Ξένοι Μέσα στον Ε
αυτό μας. Η συγγραφέας εξηγεί πώς η ανησυχία που προκαλεί η εμφάνι
ση του άλλου μέσα σε αυτό που επιμένουμε να ορίζουμε ως «εμείς» γίνε
ται για τον Φρόιντ ο τρόπος να μιλήσει για τη «σαγηνευμένη απόρριψη του
άλλου στο βάθος του σίγουρου για τον εαυτό του και αδιαπέραστου "εαυ
τού μας", ο οποίος μετά τον Φρόιντ δεν υφίσταται πλέον και αποδεικνύεται
ότι είναι σαν μια ξένη χώρα ορίων και ετεροτήτων που αδιάκοπα δομούνται
και αναδομούνται» (σελ. 254). Ο Φρόιντ δεν μιλάει για ξένους, γιατί η έμ-
φασή του είναι στην ανακάλυψη του «ξένου» μέσα στην ίδια την προσωπι
κή μας επικράτεια.

10. Συνέντευξη του Αντονι Γκίντενς στον Τάκη Μίχα, Ελευθεροτυπία, 8-
5-2004, σελ. 18-19.

11. «Algeria Unveiled», από το βιβλίο Α Dying Colonialism (1959, 1970,
σελ. 47).

12. Βέβαια ο Fanon δεν αναφέρεται στο hijab, αλλά στο haik: την πα
ραδοσιακή αλγερινή λευκή μαντίλα που ανάγεται σε ένα αποικιακό παρελ
θόν πριν τη γαλλική αποικιοκρατία, στην περίοδο της οθωμανικής αυτο
κρατορίας, πριν την στρατηγική επανιδιοποίηση της «μαντίλας» στο πλαίσιο
του απελευθερωτικού αγώνα ως αυτοπροσδιοριστική αφύπνιση της Αλγε
ρίας κάτω από το γαλλικό αποικιοκρατικό βλέμμα.

13. Η πρώτη διαμάχη γύρω από τη μαντίλα προκλήθηκε από τη δημο
σίευση ενός βιβλίου που αποτέλεσε σταθμό στην ιστορία των λόγων περί
απελευθέρωσης της «μουσουλμάνας γυναίκας» μέσω της απεμπόλησης της
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μαντίλας δημοσιεύτηκε το 1899, σε μια εποχή έντονης ιδεολογικής ζύμω
σης. Ο τίτλος του ήταν Tahrir al-Mara («Η απελευθέρωση της γυναίκας»)
και συγγραφέας του ο Qassim Amin, γαλλοτραφής μεγαλοαστός δικηγό
ρος. Κεντρική θέση του βιβλίου ήταν ότι σημαντικό ρόλο στη συμβολική
και κοινωνική αναμόρφωση έχει να παίξει η κατάργηση της μαντίλας: το
κλειδί στον κοινωνικό μετασχηματισμό των μουσουλμανικών κοινωνιών εί

ναι, σύμφωνα με τον Amin, η αναμόρφωση των γυναικών μέσω του unvei
ling, της απομάκρυνσης του πέπλου. Αυτή η ρητορική υπήρχε ήδη στις ευ
ρωπαϊκές κοινωνίες. Ο λόγος του Amin, ωστόσο, αποτελεί ένα χαρακτηρι
στικό παράδειγμα υιοθέτησης της αποικιοκρατικής αντίληψης από τις ανώ
τερες αραβικές κοινωνικές τάξεις. Η διαμάχη που προκλήθηκε από τη δη
μοσίευση του βιβλίου εγκαινίασε έναν λόγο στον οποίο η μαντίλα αποτελεί
το ορόσημο της διαπλοκής γυναίκα-πολιτισμός στον αραβικό λόγο.

14. Lady Mary Wortley Montagu, The Turkish Embassy Letters, introd.
Anita Desai, Virago, 1993. Επίσης: The Complete Letters of Lady hAary

Wortley Montagu, 2 vols., ed. Robert Halsband, Clarendon Press, Oxford,
1965. (Oi παρατηρήσεις της για τη «μαντίλα», 1, σελ. 328).

15. Όπως και το «χαρέμι», το «πέπλο» έχει λειτουργήσει ιστορικά στον
δυτικό αποικιοκρατικό και οριενταλιστικό λόγο ως τροπικότητα φυλετικών
και έμφυλων σωμάτων και χώρων. Η Fatima Mernissi (1975) αναλύει τη δυ
ναμική του πέπλου σε σχέση με αυτά που αποκαλεί «χωρικά σύνορα», και,
πιο συγκεκριμένα, με την ιδεολογική και εμπειρική διαίρεση της μουσουλ
μανικής κοινωνίας ανάμεσα στο δημάσιο κόσμο της umma, που λογίζεται
ως αρσενική, και τον απομονωμένο και περίκλειστο κόσμο του σπιτιού που
κατασκευάζεται ως θηλυκός. Αυτή η διαίρεση - την οποία η συγγραφέας ε
κλαμβάνει, εσφαλμένα, ως δεδομένη- διατηρείται με τη χρήση του πέπλου,
το οποίο επιτρέπει στις γυναίκες να εισέρχονται σε δημόσιους χώρους χω

ρίς να χάνουν την «ασφάλεια» της απομόνωσης. Αυτό «προστατεύει» την
umma από το χάος του fitna, δηλαδή της παράνομης σεξουαλικής συμπε

ριφοράς. Η Mernissi διατυπώνει το συμπέρασμα ότι ενώ στη Δύση η γυ
ναικεία σεξουαλικότητα κατασκευάζεται τροπολογικά ως εκ φύσεως παθη
τική, στο πλαίσιο του Ισλάμ η γυναικεία σεξουαλικότητα κατασκευάζεται ως
επικίνδυνα και απειλητικά ενεργητική, ως μια δύναμη που χρειάζεται έλεγ
χο, επιτήρηση και περιορισμό.

16. Βλ. το κείμενο των Catherine Kintzler, Pierre-Andre Taguieff, Bernard

Teper, Michele Tribaiat (2004).
17. «To επιχείρημά μου εδώ δεν είναι ότι οι ισλαμικές κοινωνίες δεν κα

ταπίεσαν τις γυναίκες. Τις καταπίεσαν και τις καταπιέζουν. Αυτό είναι α
ναμφισβήτητο. Αυτό όμως που κυρίως θέλω να επισημάνω είναι οι πολιτι
κές χρήσεις της ιδέας ότι το Ισλάμ καταπιέζει τις γυναίκες και να υπο
γραμμίσω ότι αυτό που οι πατριάρχες αποικιοκράτες θεώρησαν τις πηγές
και τις κύριες μορφές της γυναικείας καταπίεσης στις ισλαμικές κοινωνίες
βασιζόταν σε μια ασαφή και ανακριβή κατανόηση των μουσουλμανικών κοι
νωνιών» (Ahmed, σελ. 166).

18. Δεν είναι τυχαίο ότι η αμερικανοβρετανική συμμαχία χρησιμοποίησε
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τη φιγούρα της «μανηλοφορεμένης Αφγανής» ως κατεξοχήν σύμβολο της
Ισλαμικής καταπίεσης. Ας θυμηθούμε τη συμβολική φόρτιση της πρώτης
φωτογραφίας της πρώτης «Αφγανής χωρίς μπούρκα», που επιστρατεύτηκε
ως απόδειξη της «απελευθέρωσης» των «γυναικών του τρίτου κόσμου» από
τις δημοκρατικές και ισονομιστικές δυνάμεις της «Δύσης».
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