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Περίληψη

Η εξέλιξη των εκπαιδευτικών πραγμάτων συνιστά ένα θέμα που
σχετίζεται, όλο και περισσότερο, με τα εθνικά και κοινωνικά κινήμα
τα. Κατά συνέπεια, η εκπαίδευση που επικεντρώνεται στη δημοκρα
τία θα μπορεί να σημαίνει στο μέλλον, μια εκπαίδευση που συνδέεται
με την ελευθερία του πνεύματος, της γνώσης, δηλαδή, με το «παι
χνίδι των ιδεών» κατά την εκπαιδευτική πρακτική, ένα παιχνίδι απαλ
λαγμένο από το μεσαιωνικό βάρος μιας γνώσης δυσκίνητης και πει-
θαναγκαστικής (η οποία παρεμποδίζει την ανάπτυξη της δημοκρα
τίας).

1. Θεωρία και πράξη:
Η αρχαιοελληνική σκευή

α. Όροι του προβλήματος
Η ελληνική εκδοχή της έννοιας της δημοκρατίας παρουσιάζε

ται ούτως ή άλλως, ως ένας κόμβος συμπαραδ.ηλώσεων και πολ
λαπλών νοημάτων: σήμερα, δεν είναι εύκολο να απομονώσουμε
τα ποικίλα στοιχεία που συνιστούν αυτήν την έννοια* θα πρέπει.

* Το κείμενο αυτό στηρίζεται σε ανακοίνωση που παρουσιάστηκε σε
Διεθνές Συνέδριο, με αντικείμενο «Education for Domocracy in a multicultural
society», που οργανώθηκε από το Adstn Institute for Democrecy end Peece,
στην Ιερουσαλήμ (6-10 Ιουλίου 1993).

** Επίκουρος καθηγήτρια στο Πανεπιστήμιο του Αιγαίου.
*** Κάτοχος D.E.A. στη Φιλοσοφία.
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γι* αυτό το λόγο, να διατρέξουμε ξανά μια ολόκληρη ιστορία
ιδεών. Άλλωστε, από την άλλη μεριά, οι σύγχρονες κοινωνίες,
επενδύουν «μαζικά» στο δημοκρατικό ιδεώδες (βλ. τις αρετές
της ισότητας, της λαϊκής κυριαρχίας, το δικαίωμα και την ελευ
θερία έκφρασης). Δεν είναι πάντα ευνόητο ότι υπάρχει μια σα
φής και κοινή συνείδηση όσον αφορά τις αποχρώσεις και τις πο
λύτροπες όψεις της* ούτε καν ανάμεσα στους ίδιους τους θεω
ρητικούς. Η πολλαπλότητα των κωδίκων, ο ανεξέλεγκτος πολλα
πλασιασμός των σημείων, η πολύπλοκη συμβολική των κοινωνι
κών σχέσεων και η πολυφωνία των ιδεών, σκιάζουν τη δημοκρα
τική διαδικασία, αντί να την καθιστούν ολοένα και πιο σαφή. Στην
πραγματικότητα, οι θεωρητικοί την θέτουν σε αμφιβολία - η έν
νοια ανοίγεται στους κινδύνους μιας διαφεύγουσας υλικής πραγ
ματικότητας (δεν είναι άλλωστε αυτός ο κίνδυνος και η πρό
κληση για κάθε έννοια;)· πιθανόν, αυτή η προβληματική της σύγ
κρουσης φέρνει στο φως (ρητώς ή υπονοουμένως) ένα διακύ-
βευμα (όπως, παραδείγματος χάρη, η ίδια η δημοκρατία που βα
σίζεται πάνω στη σύγκρουση και στοχεύει στη συμφωνία), το
οποίο φέρνει μέσα του την αποτυχία. Η νέα πρόκληση: να έρ
θουμε αντιμέτωποι, απαλλαγμένοι από κάθε ψευδαίσθηση, με
αυτήν την ενδιάθετη και συχνά καλυμμένη αποτυχία (κίνδυνος
αποτυχίας).

Η δημοκρατία δεν είναι ένα a priori, ένα δεδομένο, μια προ-
φάνεια, μια φυσική κατάσταση των πραγμάτων. Εξού και η μέγι
στη σημασία της αγωγής (ή των επιλογών των εκπαιδευτικών συ
στημάτων), κυρίως μέσα στις αιμάσσουσες κοινωνίες των καιρών
μας, τις παραδομένες στους ποικίλους ρατσισμούς που, παρα
δόξως, υπο-τείνουν τις δημοκρατικές διακηρύξεις.

Άλλωστε, είναι εξίσου δύσκολο να απομονώσουμε αυτό που
συνιστά τη δημοκρατικότητα (θα χρησιμοποιούσαμε τον όρο ου
σία της δημοκρατίας* θα έπρεπε, ωστόσο, σε μια τέτοια χρήση,
να παραθέταμε και μία σειρά από διευκρινήσεις και περιορι
σμούς): αυτό το στοιχείο, δηλαδή, που στοιχειώνει ως παντοδύ
ναμο και αρχέγονο δεδομένο τους πολιτικούς λόγους —σήμερα,
φαίνεται, δεν κατασκευάζουμε- δημιουργούμε πλέον δημοκρα
τίες. Η απώλεια του ex nihilo, σε αυτή την περίπτωση, αμβλύνει
και αλλοιώνει τους στόχους και την δυναμική τους: οι θεσμοί
υπάρχουν — έχουν παγιωθεί* φαίνεται, λοιπόν, ότι η απλή αποκα-
τάστασή τους έχει την ισχύ εγκαθίδρυσης δημοκρατίας. Ελπί
ζουμε εις βάρος μιας πολυχρησιμοποιημένης ουτοπίας, καταβρο
χθίζουμε τις σάρκες ενός σώματος ήδη, σχεδόν ή οιονεί νεκρού.
Πρόκειται για ένα είδος αυτοφαγίας, όπως αυτοφάγος είναι ο δυ-
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τικός πολιτισμός, θεμελιωμένος σ' έναν ορθολογισμό, που κανέ
νας διαφωτισμός δεν μπόρεσε να προστατεύσει από την απειλή
του μηδενισμού. Να απομονώσεις τη δημοκρατική «ουσία», ση
μαίνει, στην πργματικότητα, να απωλέσεις τη δημοκρατία ως τέ-
τοια\

Στην πραγματικότητα, ακόμα και για μας, νεοέλληνες και
θεωρητικούς, δεν είναι πλέον δυνατό η δημοκρατία να θεωρηθεί
ως έννοια καθαρή, αποκομμένη, δηλαδή, από το υποκείμενο
ιδεολογικό σύστημα που την περιχαρακώνει κάθε φορά. Στην
εποχή της πόλης-κράτους των Αθηνών, η δημοκρατία είναι σύ
στοιχη με την ίδια την ιστορία της ελληνικής πόλης. Η αθηναϊκή
δημοκρατία, ιδιόμορφο παράγωγο συγκρούσεων, πολέμων και
σκληρών ιδεολογικών αναμετρήσεων, ορίζει ένα είδος ευδαιμο
νίας (που σφυρηλατήθηκε άλλωστε και μέσα από τα ίδια τα λογο
τεχνικά έργα — τραγωδίες-κωμωδίες), ενώ, κατά κύριο λόγο, η φι
λοσοφική σκέψη, της δίνει μορφή, προοπτική, της εγγυάται το
δεσμό με μια παράδοση. Σήμερα, τι απομένει από αυτήν την αλ
ληλεξάρτηση και την παρεμβατική ισχύ των πολιτισμικών παρα
μέτρων; Σήμερα, ωστόσο, είναι που μιλάμε περισσότερο για η
μοκρατική κληρονομιά μεταλαμπαδευμένη από τον ελληνισμό
προς την ανθρωπότητα (τα μεγέθη είναι χαρακτηριστικά μεγα α).
Είναι τώρα, κυρίως, που τα σύγχρονα, δημοκρατικά αποκαλού
μενα καθεστώτα οικοδομούνται πάνω σε αυτό το ^
κτήμα (ένα είδος προ-κατανόησης που χρησιμεύει ως άλλοθι) το
οποίο έχει ήδη αρχίσει να αποκαλύπτει την αληθινή του φυ^.
μια υπεκ-καταφυγή, μια μεταμφίεση, ένα φάντασμα (και μια ic
tion), μια αφορμή να εφευρεθούν θεωρίες, στρατηγικ ς, επχρηματολογΓες αντιθέσεις, Χίβελλοι. μανιφέστα, να πρσετο.μα-
στούν οι ποικίλες επαναστατικές τάσεις. Εκ νεου, οιπ ,
σε λειτουργία η μηχανή της κόλασης - το καθαρτήριο των ι
μισανοίγει τις πόρτες του. Η ενσάρκω<^ και η αποσαρκ ση ης
ιδέας είναι κατουσίαν μια πανουργία κάθε πολιτικής που εκτρ
φει λαϊκά κινήματα, κατά την έννοια της πανουργ ας στην εγε
λιανή Ιστορία. , ^ . . .

Μέσα σε αυτά τα συμφραζόμενα, ποια είναι τε ικ η συμ ο
της παιδείας στην ανάπτυξη της δημοκρατικής ζωης, στους
χους και στις στρατηγικές της; Ποιές είναι οι αντιστάσεις της;
Ποιά είναι η οξυδέρκεια και το βεληνεκές της, Μεσα στο χωρο
των εκπαιδευτικών τεκταινομένων, η δημοκρατία παραμένει μια
ορυκτή ιδέα, μια ψευδοουτοπία, ένας μύθος που φθείρεται, μια
σαγηνευτική θεωρία (ή μια ρητορεία περί σαγήνης), μια μήτρα
για την κατασκευή ιδεολογημάτων, μια μέθοδος ανακύκλωσης
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των ιδεών, ένας αναγεννώμενος τύπος επιχειρήματος, ένα
θέαμα-αναπαράσταση (κι εδώ, η αναπαράσταση νοείται στην
ντερριντιανή της εκδοχή: ισοδυναμεί μ' ένα άλλοθι), ένα «show-
business». Το εκπαιδευτικό σύστημα της σύγχρονης Ελλάδας
αναπαράγει αυτήν την κίβδηλη ιδέα-εξουσία: πρέπει να εμφυ-
τευθεί στους νέους αυτή η ιδέα που αυτοκαταναλώνεται ασυλ-
λόγιστα με σκοπό να επιβιώσει (ακριβώς ως αιώνια πηγή) και να
μεταβιβαστεί από κληρονόμους σε κληρονόμους μιας παράδο
σης που νομιμοποιείται την ύπαρξή της. Το φαντασιακό, άλλω
στε, αποτελεί ένα από τα πολυτιμότερα εργαλεία του πολιτικού
παιχνιδιού.

Η δημοκρατία μπορεί, λοιπόν, να στοιχειοθετήσει μια γενίκευ
ση, μια επικίνδυνη αφαίρεση. Είμαστε ίσως μάρτυρες της πιο
ωμής, αν και έμμεσης απέκδυσης από το όραμα που έθρεψε το
πολιτικό μας ασυνείδητο και στήριξε την πολιτική μας συνείδη
ση. Η πνευματική ιστορία μπορεί να αποτελέσει τη μαρτυρία: η
δημοκρατία ως έννοια είναι ένα έξοχο θέμα για τη σύσταση θεω
ριών και τη συγκρότηση φιλοσοφημάτων. Το πνεύμα είναι πάντα
ελεύθερο να πραγματοποιεί τις κατακτήσεις του και να γεννά τα
φαντάσματά του* μπορούμε εσαεί να επιχειρηματολογούμε πάνω
στην ανθρώπινη φύση ή στη συνοίκηση των ανθρώπων. Η δημο
κρατία ως πραγματικότητα, αποκαλύπτει στο σκληρότερο φως το
θεωρητικό δον-κιχωτισμό, τις αναρίθμητες επιπλοκές, τις καθη
μερινές αποτυχίες. Πρόκειται, οπωσδήποτε για μια πολυχρησιμο-
ποιημένη διαπίστωση: την απόσταση ανάμεσα στη θεωρία και την
πράξη. Για μας, πάντως, συνιστά ένα κρίσιμο παράδειγμα της ου
σιώδους δυσκολίας να ιστορικοποιηθεί η ιδέα, και επαναλαμβά
νει την παλαιά αντιπαράθεση σχετικά με τη φύση, την ανθρώπινη
ουσία, καθώς και σχετικά με τη διαφορά ανάμεσα στις προδιαθέ
σεις, τις τάσεις, τις προθέσεις και στο αποτέλεσμα, στην τελική
έκ-θεση. Με παιδαγωγικούς όρους, ανάμεσα στο έδαφος (κατάλ
ληλο να δεχτεί το σπόρο) και στο σπαρμένο, καλλιεργημένο έδα
φος το οποίο θα είναι ικανό να παράγει, εάν, φυσικά, δεχτούμε
την θεωρητική προϋπόθεση ενός υπόβαθρου, που είναι πάντα το
ίδιο, έτοιμο να διαφοροποιηθεί ανάλογα με τις επεμβάσεις που
επιχειρούνται πάνω σε αυτό.
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2. Η ιστορία μιας πόλης:
δουλεία και παιδεία

Όπως και νάχει, η πραγματικότητα της δημοκρατίας είναι πο
λυδιάστατη, στο μέτρο που, κατά κανόνα, συγκροτείται κυρίως
ως προϊόν συγκρούσεων (πράγμα που γίνεται ήδη σαφές στην
περίπτωση της ιστορίας των Αθηνών)· είτε αναφερόμαστε σ' αυ
τήν την ίδια την πορεία της πόλης προς την παρακμή, είτε δια
κρίνουμε τις ομοιότητες με σύγχρονες εξελίξεις «μόνο μια σα
φής συνείδηση των διαφορών μπορεί, στην πραγματικότητα, να
δώσει αξία στις θεμελιώδεις ομοιότητες»^. Ισονομία, ισηγορία,
(εκκλησία του δήμου), ελευθερία, πολιτική τέχνη, σωφροσύνη,
μέτρο (προτάσεις για μείξη των αντιθέτων, παραγωγή μεικτών
μορφών και τήρηση της αρχής "πις αναλογίας), νόμος, φύση, ρη
τορική, πειθώ, αρετή, νους, διάλογος, ύβρις, κόρος: ένα πρό
χειρο δείγμα των εννοιών που συγκροτούν την ευρύτερη και
σύνθετη έννοια της δημοκρατίας (που μέσα, λοιπόν, από οποια
δήποτε απόπειρα ορισμού της, τείνει να παραμένει χαίνουσα,
ατελής και μετέωρη ως ένα δοκιμαστικό αξίωμα).

α. Δουλεία

Κατά μια ανάγνωση, δύο μείζονες πραγματικότητες συμπυ
κνώνουν κι αναπτύσσουν τις παραπάνω έννοιες, η δουλεία και η
παιδεία, κατανομή κατανοητή ακόμα και σήμερα, ένας πο ιτι
σμός, ουμανιστικός στις προδιαγραφές του, που οικοδομεαοι
πάνω σε ποικίλες δουλείες και καταπιέσεις και μια παιδεια-φ
τρο ως πιστή του αναπαράσταση και παραμορφωτικός του
χρόνως καθρέφτης, σφυρηλατούν εκ των έσω τη δημοκρατική
μας εμπειρία. Ειρωνικά, ίσως, θα παραθέταμε: «(...) Πριν από το
ξεκίνημα της πραγματικής ιστορίας, έχουμε, από τη μια, τη
μουντή κατάσταση της αθωότητας, που στερείται ενδιαφέροντος
και από την άλλη, το τυπικό κουράγιο του αγώνα για αναγνώριση
και για εκδίκηση»^. «Ο φόβος του αφέντη είναι η απαρχή της σο
φίας»'^. Ποια θα ήταν στην περίπτωσή μας αυτή η σοφία (ως φό
βος του αφέντη), ποια θα ήταν η αναγκαία ιστορική πράξη που θα
παρέμβαλε την παιδεία στην άπειρη παραγωγή ομοιωμάτων,

Ο δούλος έχτισε την αθηναϊκή δημοκρατία, εζύμωσε τη σάρκα
των ιδεών — υπήρξε το μεγάλο παράδοξο. Οπως και νάχει, η υπο
ταγή, η κατωτερότητα, η ανισότητα, η βία, η περιφρόνηση ελλο-
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χεύουν μέσα σε κάθε ισχυρισμό περί δημοκρατίας (προκειμένου
η δημοκρατία να κατακτήσει το νόημά της, πρέπει, προφανώς, να
μεσολαβήσουν ως διεκπεραιωτές της, εκείνοι που είναι «λιγό
τερο ίσοι»). Ο στόχος, άξιος μιας μακράς ανθρωπιστικής παράδο
σης, θα είναι να τους αποδοθεί το δικαίωμα της ισότητας· συνε
πάγεται, βέβαια, ότι η δημοκρατία θα έχει αποβεί καθολική, έτσι
ώστε ο καταπιεζόμενος, αυτός που έχει άμεσα ή έμμεσα τεθεί σε
αδράνεια εξαιτίας μιας έλλειψης (σε οποιοδήποτε επίπεδο), να
ψηφίσει εν συνειδήσει. Διότι, αυτό που παραμένει πάντα και κατ'
ουσίαν ευάλωτο είναι η συνείδηση (άσκησης του δικαιώματος).
(Ύπουλα το cogito, μοιάζει να επαναναδύεται μέσα από ένα ασυ
νείδητο που αιμάσσει: η παλαιά φιλοσοφική και επιστημονική
ανάγκη της γνώσης και της κατανόησης διασπείρεται ως πολύ-
τοπη ανάγκη συνείδησης, αλλά οι ατραποί και οι τρόποι συγχέον
ται, αλληλοεπικαλύπτονται). Αυτοί που ψηφίζουν είναι, θεωρητι
κά, ακριβώς αυτοί που «μπορούν» να ψηφίσουν: καθήκον μιας
δημοκρατικής κοινωνίας είναι να τους εξασφαλίζει αυτό το δι
καίωμα ή αυτή τη δυνατότητα, ή να παρέχει σε όσο το δυνατόν
περισσότερους, σε όσο το δυνατόν περισσότερες περιπτώσεις,
την εξουσία να εκπληρώνουν το δικαίωμα ως καθήκον. Το δημο
κρατικό όνειρο λειτουργεί συνήθως ως αμερικανικό όνειρο:
πρόσχημα και άλλοθι, οι δυσμενείς συνθήκες. Η «μειοψηφία»
όσων δεν «μπορούν» να ψηφίσουν, μπορεί να αποτελεί έτσι το
θεμέλιο της ουτοπίας για δημοκρατική ισότητα.

β. Η παιδεία

Η παιδεία προϋποθέτει την άσκηση της δημοκρατίας (η πρό
ταση, βεβαίως, ισχύει και αντίστροφα). Πρέπει να καταργηθεί η
άγνοια, να καλλιεργηθεί και να εκλεπτυνθεί το όργανο της κρί
σης. Ιδού η εκπαιδευτική πανουργία: εάν η πλειοψηφία, κατά τα
άλλα, σιωπηρή, μπορεί, επιτέλους, να κρίνει, ποια θα είναι, τότε,
η τύχη της κυβερνώσας μειοψηφίας (μειοψηφία, πάντως, εκλεγ
μένη); Και πώς η δημοκρατία δεν θα γινόταν μια αναρχία; Ο προ
βληματισμός είναι επίπονος: πολιτική φιλοσοφία, φιλοσοφία της
παιδείας, κοινωνιολογία, ψυχολογία έχουν πολλά να πουν: και
λοιπόν;

Θα παραθέταμε (ειρωνικά ακόμα): «Η μεγάλη υπόθεση είναι
τώρα για μας να καταστρέψουμε τη θεωρία και αυτό δεν κατορ
θώνεται με το να ευχόμαστε τη σιωπή. Αντίθετα: η σιωπή βαδίζει
πλάι-πλάι με το τρόμο της θεωρίας, είναι συνένοχος και εγγυη
τής του (...) να μιλάς παρόλα αυτά και ο λόγος σου να είναι όχι
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ένας σαρκασμός, μια γελοιοποίηση της θεωρίας, αλλά η παρωδία
της»®.

Η τυραννία επωάζεται στα σπλάχνα της δημοκρατίας, αν και
το να είσαι δημοκρατικός δεν σημαίνει καθόλου να είσαι παθητι
κός ή ταπεινός έναντι της εξουσίας. Η θεματική της αρετής, άλ
λωστε, ανάγεται στην προβληματική της δημοκρατίας κι εδώ
ακριβώς μπορούμε να επανεξετάσουμε το ρόλο της εκπαίδευ
σης· σύμφωνα με την αρχαία ελληνική ηθική, η αρετή συνκιπά
ακριβώς την ανωτερότητα (και συνίσταται από αυτήν) του πολίτη
ο οποίος είναι άξιος να συμμετέχει ενεργά σ' ένα τέτοιο δημο
κρατικό καθεστώς που θα απαρτίζεται από «διακεκριμένα» αν
θρώπινα όντα. Η ερώτηση και το πρόβλημα, ωστόσο, επανέρχον
ται: τι πρέπει να κάνουμε τότε με τη λαϊκή μάζα; Πώς ορίζεται
αυτή η μάζα;® Ενδιάθετη ή επίκτητη, αυτή η αρετή αποτελεί κυ
ρίως ένα εμπόδιο, ένα διαχωριστικό μέσο, μία πράξη διαφορο
ποίησης ανάμεσα σ' εκείνους που τη διαθέτουν (κάλοι) και τους
αδαείς (κακοί). (Η απόσταση είναι άραγε μεγάλη
αθηναϊκή δημοκρατική πρακτική και την πεποίθηση Σπαρτια
τών ότι οι ανάπηροι πρέπει να εξοντώνονται μο ις ^ '

Υπήρχε, λοιπόν, δημοκρατία εν μέσω δουλείας (°'
τας πάντως, αυτοί που ενεργούσαν, που παρήγαγα 'τέλη. Πολιτικά, III, 4, I 1255α, Ηθικά Νικομαχεια. Ill, δι^α σ
αντιλήψεις και συνθήκες διάκρισης χου
την ανωτερότητα της αθηναϊκής φυλής · τη ,
βαρβάρου, όπως αναπτύχθηκε μετά τους μηδικό ς

3. Φύσις και νόμος;
Πειθώς και εξουσία

Εάν μπορούσε κανείς να εντοπίσει τη διαδοουή
ιδέας, θα ήταν πάντα γοητευτικό να επαναλαμβά η Ρ μη
από τις ιωνικές κοσμογονίες μέχρι το ousse ,
ανακαλύπτει πίσω από κάθε αντίληψη
θρησκευτική ή μεταφυσική σκέψη, η οποία προσπ , . .
την πρώτη αρχή που κυβερνά το σύμπαν και την ανθρωπινή φύ
ση. Προϊόν μιας τέτοιας σκέψης θα είναι κάθε πολιτική οργάνω
ση, που μεταφράζει ακριβώς σε όρους κοινωνικής πραγματικότη
τας πεποιθήσεις θρησκευτικής τάξης. Θα δεχόμασταν ευχαρί
στως, ότι μήτρα πολλών διαφορετικών αντιλήψεων υπήρξε η ε
μελιώδης αντίθεση ανάμεσα στον Πλάτωνα και τους Σοφιστές· 'Ο
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νόμος είναι προϊόν σύμβασης ή είναι πρωταρχικός, θεϊκά καθορι
σμένος και εγκαθιδρυμένος; (Η ίδια ερώτηση αφορά, επίσης, τις
ονοματουργίες: το όνομα, ο προσδιορισμός ανήκει, από την αρ
χή, στη φύση του ονομαζόμενου πράγματος ή προσδιορίζει το
πράγμα εκ των υστέρων, βάσει αυθαίρετης σύμβασης); Έτσι, η
αντίθεση ανάμεσα στη φύση (που αναπαριστά την αιώνια τάξη
πραγμάτων) και το νόμο, θα ορίσει και την επιχειρηματολογία
υπέρ ή κατά της δημοκρατίας, ως εγκαθίδρυσης της πρωταρχι
κής ισότητας των ανθρώπων. Στο εξής, η αξία των νόμων θα είναι
το αποτέλεσμα της άσκησης πειθούς (εις βάρος-εις όφελος) του
λαού όταν αποφασίζει για την «ίδια» του την τύχη. Ωστόσο, ποιος
είναι εδώ ο ρόλος της ρητορικής και των ρητόρων, των δεινών
ομιλητών ως προς την επίτευξη μιας τέτοιας πανούργας πειθούς;
Εάν η ρητορική τέχνη μπορεί να πείθει, ακόμα και για το κακό,
εάν ο λαός είναι το θύμα μιας τέτοιας τέχνης, πώς θα μπορού
σαμε να εγγυηθούμε την ενότητα του ανθρώπινου γένους (ό
ραμα της δημοκρατικής ηθικής);

Η παραπάνω αντίθεση συνιστά, οπωσδήποτε, έναν αριστοτέ
λειο τόπο: η όποια διαπραγμάτευσή της οδηγεί σε αντίφαση* ο
επαμφοτερισμός, εδώ, είναι θεμελιώδης και ουσιαστικός. Οι
πραγματικές περιστάσεις πολλαπλασιάζουν τις δυσαναλογίες, τις
ανισότητες - και ωστόσο, η αντίθεση είναι άλυτη, την ίδια στιγμή
που η δημοκρατία οικοδομείται και ενισχύεται μέσα από συγ
κρούσεις που την αρνούνται: η επιχειρηματολογία έχει δύο κό
ψεις, όπως ένας δισσός λόγος-διπλό επιχείρημα (σύμφωνα με το
μοντέλο του Πρωταγόρα και μέσα σε μια παράδοση κατεξοχή σο
φιστική, υπάρχουν δύο αντίθετες όψεις για μια και μόνη περί
πτωση).

4. Ο λαός: Προεκτάσεις και αποστάσεις

Η εκπαίδευση μπορεί να παρεμβληθεί ανάμεσα στο πάθος,
στο λαό και στο δημοκρατικό ιδεώδες. Η αναφορά στη συνεχή
εξάσκηση, στην επίμονη και κουραστική προσπάθεια, είναι ένας
υπαινιγμός παιδευτικής τάξης για την κατάκτηση της αναγκαίας
αρετής (με όσους χαρακτήρες αυτή συμπεριλαμβάνει) για όποιον
διακρίνεται. Η αγωγή μπορεί να υπόοχεται την κατάκτηση της
αρετής ως μέτρου και να προσδώσει έτσι αυτήν την ιδιαίτερη
ποιότητα μέσα από την οποία προσδοκάται η «μεταμόρφωση»
της ελλειπτικής ανθρώπινης φύσης. Μοιάζει να μην είναι εκ φύ-
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σεως σε θέση ο άνθρωπος να υποστηρίξει τη δημοκρατία που ο
ίδιος εφηύρε και οργάνωσε ως ον φυσικό (η ανθρώπινη κατά
σταση είναι φύσει κτηνώδης και χαοτική - ο νόμος εισάγει έτσι
το αίσθημα της δικαιοσύνης ως προϊόν παίδευσης, Ευριπίδη, Ικέ-
τιδες, 931-935). Πρέπει ο λαός να κρατηθεί σε εγρήγορση - οι
λόγοι του Δημοσθένη και του Ισοκράτη υπογραμμίζουν ήδη τον
ακραίο και παράλογο χαρακτήρα των λαϊκών κινημάτων (πρβλ. το
παράδειγμα του Περικλή, αρχηγού του κράτους και παιδαγωγού
του λαού: ως τέτοιος, προσανατολίζει αδιάλειπτα το λαό προς
δημοκρατικούς στόχους, τον χαλιναγωγεί και τον συγκρατεί
μέσα στα όρια της δημοκρατίας). Η παιδεία θα δώσει στη δημο
κρατία το μέτρο, το σωστό νόημα. Ο κοινός νους δεν είναι τ^έον
κάτι προφανές για τις πολιτικές και πνευματικές συγκρούσεις
που ορίζουν τη δημοκρατία κατά τον 4ο αιώνα π.Χ. Οπως και νά-
χει, η εξουσία, ειρωνεύεται κάθε ισότητα* θα έπρεπε, λοιπόν, να
εξασφαλιστεί μια κατανομή που θα λαμβάνει υπόψη της την αξία
- η δημοκρατική υπερβολή συνίσταται, ακριβώς, στην κατάπνιξη
της διαφοράς (ως σημείο επιδεξιότητας).

α. Σημείωση: Η δικαιοσύνη ως παγίδα
Ωστόσο, είναι ακόμα μια δημοκρατική αρχή, μια αρχή δικαιο

σύνης, εκείνη που συγκροτεί την αναλογία και τη διαφορά (πρβλ.
την αναλογική πλατωνική ισότητα. Νόμοι, 757 β-γ). Μ αυτόν τον
τρόπο, τον 4ο αιώνα, οι Αθηναίοι θα διαπιστώσουν την αναγκαιό
τητα μιας αναμόρφωσης του δημοκρατικού καθεστώτος, με
σκοπό να διαμορφώσουν αυτούς που θα είναι οι καλύτεροι, να
μετριάσουν τις υπερβολές μιας δημοκρατίας που πρεσβεύει τυ
φλά την ισότητα, την ίδια στιγμή που μοιάζει ουσιωδως αντι-ου-
μανιστική (δουλεία και πληθώρα δημοκρατικού λόγου-ιμπεριαλι-
σμός και πνευματικά αγωνίσματα-μύθος και ιστορια-δωδεκάθεο
και φιλοσοφία).

Η αξία αναδύεται μέσα από την ευγενή άμιλλα - οι μορφές
της θα οριστούν από ένα εκπαιδευτικό πρόγραμμα που θα επι
τρέψει στη δημοκρατία να ελέγξει τα πάθη της και να υπολογί
σει, να οργανώσει εκ των προτέρων το μέλλον της η τύχη, που
συστοιχείται με τη λαϊκή τύφλωση είναι ξένη προς τους στόχους
μιας παιδείας η οποία ασπαίρει προς την καθολικότητα.

Στην κορύφωση της δημοκρατίας οι στρατηγικές ουδετερο
ποιούνται γρήγορα-όλα είναι προσωρινά, στην κόψη της ισορρο
πίας και του νοήματος. Χρειάζεται η παρέμβαση των καλών αγα
θών, αυτών που μπορούν να είναι πραγματικά πρόσωπα.
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(Θα έπρεπε να σημειώσουμε εδώ τη σημαίνουσα σχέση ανά
μεσα στην παιδεία και τον ελεύθερο χρόνο - ο λαός, πλήθος
ασταθές, ά/παρά-λόγο «δεν έχει το χρόνο» να μυηθεί στο λόγο).

5. Η διαφορά ως μοχλός και εμπόδιο

ο διάλογος λοιπόν, που θεμελιώνει τη δημοκρατική ιδεολο
γία, είναι ήδη, a priori, διαστρεβλωμένος, παραχαραγμένος* πρό
κειται για ένα ψευδο-διάλογο με την ιδέα ενός λαού αποσαρκω-
μένου (ιδεατού και ιδεοποιημένου) που, κάθε φορά που παίρνει
σάρκα και οστά, μοιάζει να θέλει να καταστρέψει το διάλογο, την
ανταλλαγή των επιχειρημάτων κι αυτό ασκώντας, ακριβώς, τα δη
μοκρατικά του δικαιώματα, πραγματώνοντας, δηλαδή, την ίδια τη
δημοκρατία.

Ωστόσο, το όλο σύστημα (πολιτικά καθεστώτα, φιλοσοφικά
συστήματα, τραγωδία) στοχεύει αδιάλειπτα στην καθολικότητα,
στην ενότητα* η ιστορία των Αθηνών διαβάζεται ως μια περιπέ
τεια «πνευματική, συνεχής και συνεκτική»^. Η ιστορία μας δεί
χνει πως «τόσο καλύτερα σκεφτόμαστε, υπερασπιζόμαστε, χτυ
πάμε τη δημοκρατία, όσο περισσότερο αυτή γίνεται το διακύ-
βευμα ζωηρών αγώνων»®.

[Τρία σημεία μπορούν, αίφνης, να δείξουν την ποιότητα αυτού
του επι-εγχειρήματος:

- η αριστοτέλεια πολιτεία που προωθεί την αρχή του μικτού
{Πολιτικά, IV, 1293b)

- ο πλατωνικός Βασιλιάς-Φιλόσοφος {Πολιτικά, IV, 473)
- το καθεστώς του ελάχιστου κακού, η αναγκαιότητα ενός μι

κτού καθεστώτος (που συνδυάζει τα ποικίλα στοιχεία, κατά πα
ρόμοιο τρόπο με την ιατρική που προτείνει το συνδυασμό ποικί
λων ιδιοτήτων - Ιπποκράτους, ίατρ. Αρχ., 14).

Όπως και νάχει, πρέπει να τίθεται αδιάλειπτα και ανυποχώ
ρητα η λαϊκή κυριαρχία {Αριστοτέλη Πολιτικός, III)].

Την ίδια στιγμή, φαίνεται ότι πρέπει, ασταμάτητα να επανευ-
ρίσκουμε, να επανεξερευνούμε τις δυνατότητες του λόγου ως
«φαρμάκου»® κατά του παράλογου πάθους ενός λαού που αδυ
νατεί να είναι λογικός. Ο λαός, από συνήθεια, αφήνεται να πει
στεί, από εκείνους που κολακεύουν τις επιθυμίες του: ο κατα
κτητικός, πειστήριος λόγος δεν είναι παρά λόγος αντι-δημοκρα-
τικός, μια πανουργία-παγίδα εναντίον του λαού που τον υφίστα
ται τυφλά.
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Εξάλλου, υπάρχει αυτό το φαινόμενο, υψηλής αντίφασης,
αυτή η αναπαράσταση μιας δημοκρατίας που κατατρώγεται από
την ίδια της την ασάφεια, έναν συστατικό επαμφοτερισμό: ο εξο-
στρακισμός-αντι-πανουργία, εκδίκηση, άγνοια ή λογική που έχει
οδηγηθεί στα άκρα της* ο κύκλος είναι φαύλος, η δημοκρατία εί
ναι σαφώς ένας αριστοτέλειος τόπος.

Η δημαγωγία και η τυραννία είναι μειονεκτήματα ενδιάθετα
στη φύση της δημοκρατίας — ειρωνεία που χτυπά κάθε θεωρία η
οποία επεξεργάζεται την καθολικότητα και τον ουμανισμό. Η παι
δεία θα προετοιμάσει αυτούς τους άριστους ομιλητές, τους γοη-
τευτές, τους κόλακες του λαού, εκείνους που θα ανα-αποδεί-
ξουν το δημοκρατικό επιχείρημα. Αυτό το παράδοξο είναι, άλλω
στε, ο ακρογωνιαίος λίθος ενός πολιτισμού που ποντάρει στον
ορθολογισμό. Οι καλοί καγαθοί είναι οι γνώστες της παράδοσης,
αλλά μέσα από μια αντιστροφή κατεξοχήν δημοκρατικού χαρα
κτήρα, θα γίνουν οι αντιπρόσωποι του κακού — οι εξόριστοι από
την πόλη.

Τέλος-τέλος, δεν μπορεί να γίνει τίποτε άλλο* η πόλη δεν
μπορεί να φτάσει στην ενότητα παρά μόνο μέσα από τη σύγ
κρουση, την οποία γεννά και υποθάλπει η διαφορά (η οποία, ενί
οτε, νοείται και ως διάκριση) — έτσι μόνο μπορεί η ενότητα να κα
τακτήσει το ιδιαίτερο νόημά της. Από μια άλλη άποψη, η διαφορά
δεν είναι παρά μια διαφοροποίηση στο εσωτερικό του ιδίου, μέσα
στα σπλάχνα της πόλης — το ξένο είναι παράξενο και εχθρικό, ο
κίνδυνος θα έρθει από το εξωτερικό, από την άλλη μεριά των
ορίων^°. Γ ι' αυτό, το ξένο πρέπει να δαμαστεί με δουλεία, κατά
κτηση, εξορία ή θάνατο (πρβλ. το θάνατο τσυ Σωκράτη) ή, σήμε
ρα, διαμέσου της παιδείας.

Αυτό το τραγικό παράδοξο —να υποθάλπεται η διαφορά για
να θυσιαστεί αργότερα— εκτρέφει την ιδεολογία της αθηναϊκής
δημοκρατίας, της οποίας εμείς είμαστε οι αμήχανοι και παγιδευ
μένοι κληρονόμοι.

α. Επίμετρο

Δύο κεφάλαια, ανάμεσα σε άλλα, μπορούν να αποτελέσουν,
σήμερα, τις μαρτυρίες μιας ενδεχόμενης αποτυχίας της δημο
κρατικής ιδεατότητας: τα άτομα με ειδικές ανάγκες και η ελλη
νική σχολική πραγματικότητα. Οι τάσεις διακρίσεων και απομο
νωτισμού δεν ομολογούνται ποτέ ρητά: η δημοκρατία λειτουργεί
ουσιαστικά, πλήρως, για όσους δεν είναι φορείς μειονεκτήματος
(εξωτερικού, κυρίως, αναγνωρίσιμου, ταξινομήσιμου, ελέγξιμου).
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Η δημοκρατική πράξη παίρνει, ως προς τα άτομα με ειδικές ανάγ
κες, κατά γενικό λόγο, τη μορφή φιλανθρωπίας (παγίδα για κάθε
προσπάθεια προσέγγισης τους), φροντίδας, ή έστω συμπάσχον
τος θαυμασμού γι' αυτούς που αγωνίζονται κατά του μειονεκτή-
ματός τους, το οποίο και τους εμποδίζει να μοιραστούν την
«κοινή ευτυχία» (όχι όμως την κοινή δυστυχία), την ευτυχία, επί
σης, του να αποφασίζεις για τον εαυτό σου (στο μέτρο πάντα που
αυτό θα ήταν δυνατό, υπεκφεύγοντας τις παγίδες των εξουσιών
εάν, δηλαδή, παραδεχτούμε, ότι μια τέτοια απόφαση δεν είναι
αδύνατη μέσα στα δημοκρατικά πλαίσια). Η δημοκρατία της αρ
χαίας Ελλάδας επιδέχεται κριτική, αλλά, πάντως, λειτουργεί σε
απόλυτη συνοχή με τις προϋποθέσεις της.

Άλλωστε, το προφανές, η κατάκτηση, η χάρις (δηλαδή, το ότι
οι αγώνες των προγόνων μας μας κληροδότησαν το πλεονέκτημα
να ζούμε εν δημοκρατία, να κατανοούμε το νόημα της δημοκρα
τίας), είναι, ως φαίνεται, επαρκές ως αρχή και αξίωμα, ώστε να
δικαιολογήσουμε τις παιδαγωγικές πρακτικές οι οποίες, προφα
νώς, προστατεύουν ως αυθεντικές μαρτυρίες ζώσας δημοκρα
τίας, τα δικαιώματα του εκπαιδευομένου ατόμου. Αλλά συμβαί
νει, συστήματα άκαμπτα, που αναπαράγουν, στο επίπεδο των ιε
ραρχικών σχέσεων, το σχήμα της πυραμίδας, να καταπνίγουν
κάθε πρωτοβουλία κάτω από το βάρος ενός προγράμματος που,
έστω κι αν θεωρητικά παρουσιάζεται φιλελεύθερο, στην πράξη
είναι ένα σύστημα κλειστό, που ορίζεται από την αυστηρή λογική
της ακριβούς αναπαραγωγής του γράμματος του νόμου. Λυτά τα
συστήματα θα μπορούσαν να περιέχουν ειλικρινά αυτή την αρχή
που αρνείται το λόγο ύπαρξής τους; Το δημοκρατικό επιχείρημα
είναι ένας τέτοιος δικηγόρος του διαβόλου.

6. Δημοκρατία και παιδεία
ως μακροπρόθεσμη στρατηγική

Η δημοκρατία, λοιπόν, υποχωρεί στο βάθος του πίνακα. Δεν
μπορεί, ως προοπτική, απλώς, να προστατεύσει από την υπερ
βολή της εξουσίας της οποίας τις καταστατικές αρχές και το
πλαίσιο αναπαράγει η εκπαίδευση, δίχως κανένα δισταγμό, καμιά
αμφιβολία, καμιά αμφισβήτηση, καμιά ουσιαστική κριτική.

Ή μάλλον, αυτό αφορά τους φορείς της εκπαίδευσης: τους
δασκάλους. Όλα τα μέλη του συστήματος είναι τόσο βαθειά δη-
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μοκρατικά, τόσο βαθειά ενημερωμένα ως προς την αναγκαιότητα
του να υποστηρίξουν τα δικαιώματα του ανθρώπου* έχουν σε τέ
τοιο βαθμό πεισθεί ότι αποτελούν τους εγγυητές του (σχεδόν
έχουν εκ Θεού οριστεί ως τέτοιοι), ώστε αυτό το άλλοθι έχει με
τατραπεί σε δεύτερη φύση τους. Ξέρουμε καλά, ότι η φύση είναι
ένα ανεξάντλητο υπόβαθρο, ένα ανίκητο επιχείρημα, ένα ακατά
λυτο αιώνιο υπόλοιπο. Το φυσικό υποκρύπτει το αληθές — όλα τα
άλλα είναι κατασκευές, τεχνάσματα, παιχνίδι, αυταπάτη: αυτή η
αντιστροφή είναι επικίνδυνη, επειδή θέτουμε την αλήθεια, από
ένστικτο, εκεί απ' όπου δεν θα ήταν δυνατόν να τη διακρίνουμε
καθαρά - στα σπλάχνα του φυσικού. Αλλά το πρόβλημα ήταν,
ήδη από τις πρωταρχές της πολιτικής και πνευματικής ιστορίας
της αρχαίας Ελλάδας, να οριστεί αυτό το φυσικό και οι μεταμορ
φώσεις του^^. Για μας, η δημοκρατία είναι «φυσική». Και αυτό συ
νιστά, ήδη. το υπόβαθρο της λήθης: ερμηνεύουμε και αναπαρι
στούμε αυτό το φυσικό υπόβαθρο, αλλά πρόκειται για ένα πραγ
ματικό που έχει ήδη αλλοιωθεί, το οποίο ακριβώς, «εξ ορισμού,
δεν σκεφτόμαστε»^^. Για μας, κάτι τέτοιο στοιχειοθετεί ένα εί
δος φανταστικού, ένα υποκατάστατο. Μας χρειάζεται μια νέα οι
κονομία που θα θέτει όρια στη συμπτωματικότητα του φυσικου*
ένας νέος υπολογισμός που θα διαλύει το προφανές, δηλαδή, το
αδιαμφισβήτητο. Θα ήταν εκ νέου αναγκαία μία ευρεία συνεργα
σία ανάμεσα στις πολιτισμικές παραμέτρους: το παράδειγμα των
Αθηνών του 5ου και 4ου αιώνα δείχνει σε ποιο μέτρο μια τετο^
συμπλοκή μπορεί να προκαλέσει, αν όχι το διαρκές θετικό απ
λυτο, τουλάχιστο την κίνηση. Δεν αρκεί, οπωσδήποτε, να ^ατα
γράψουμε τις πολλαπλές σημασίες, τις αποχρώσεις, τις ιαφορε
τικές μορφές, τις πολύτροπες εκδηλώσεις μιας έννοιας, μιας
πραγματικότητας, μιας ιδέας. Οφείλουμε να προβλέψουμε στρα
τηγικές ένταξης του διαφορετικού, εκτός κι αν ο ι ιος ο
«ένταξη» δεν σημαίνει, επίσης, μια ακόμα παγίδα, με άνομο
γητο στόχο να μπει σε λειτουργία μια νέα, φαντασμαγορική επι
σττροφή του παλαιού όμοιου. Η δημοκρατία λειτουργεί ως ιπ η
δυνατότητα, διπλός κίνδυνος, διπλό νόημα, ιδέα με δυο κόψεις.
Η πρόκληση συνίσταται στο να τολμήσουμε τη διπλή πρ ^ΤΊ. το
«συγχρόνως» που εγκαθιδρύει παρόλα αυτά, πραγματικ τη η
μοκρατία.
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7. Ένα δημοκρακτικό σχολείο

Οπωσδήποτε, το πλεονέκτημα ενός σχολείου για όλους, η
ισότητα, μείζον χαρακτηριστικό της δημοκρατίας, επεκτείνεται
πλέον στην ελληνική κοινωνία σε ποσοτικό τουλάχιστον επίπεδο
υψηλό, όπως, άλλωστε και στην πλειονότητα των ευρωπαϊκών
χωρών. Η ισότητα όμως των ευκαιριών και η κοινωνική δικαιο
σύνη δεν επιτυγχάνονται πάντοτε. Οι διακρίσεις, κλειδί για κοι
νωνική προώθηση, εγγράφονται με φυσικό τρόπο (αδιόρατα,
πλην σαφώς) πάνω στις διαφορετικές αντιλήψεις περί σχολείου
που υφίστανται ανάμεσα στις κοινωνικές ομάδες, τροφοδοτών
τας έτσι, σε κοινωνικό επίπεδο, την επιτυχία ή την αποτυχία. Σε
άλλες κοινωνίες, όπως αίφνης, η γαλλική, φαίνεται ότι το κύρος
του διπλώματος και οι «ευγενείς» και μακρόχρονες κατευθύν-
σεις-προσανατολισμοί, αντίθετα με τις αντίστοιχες τεχνικο-επαγ-
γελματικές, ριζώνουν μέσα σε μια παράδοση που έχει εδώ και
καιρό εγκαθιδρυθεί. Ακόμα περισσότερο, υπάρχουν φραγμοί
ανάμεσα σε δομές και κατευθύνσεις, που προκαλούν αφενός μεν
κοινωνικές διακρίσεις, αφετέρου δε την οικονομική καθυστέ-
ρηση της χώρας. Αυτό βέβαια, δεν δικαιολογεί την ποσοτική αύ-
ξηση του χρόνου των σπουδών σε ιδρύματα που κατά κανόνα πα
ράγουν την πλειοψηφία των ανέργων. Το άνοιγμα των Πανεπι
στημίων σε όλες τις οικονομικές κατηγορίες (άνοιγμα που στο
χεύει σαφώς προς την κατεύθυνση ενός εκδημοκρατισμού της
εκπαίδευσης) οδηγεί, παραδόξως, και σ' ένα ενδιάθετο επίπεδο,
στην αναπαραγωγή των κοινωνικών ανισοτήτων, τόσο μέσα από
τη στρατολόγηση ποικίλων κατευθύνσεων με κύρος, όσο και
μέσα από την μελλοντική τους απόληξη.

Ανάμεσα στις δημοκρατικές αξίες που θεμελιώνουν τις παι
δαγωγικές πολιτικές, η ελευθερία είναι μια από τις πλέον σημαν
τικές, τόσο σε επίπεδο ιδεών, όσο και σε επίπεδο έκφρασης και
πράξης, μια ελευθερία της οποίας το ουσιώδες χαρακτηριστικό
είναι ο πλουραλισμός. Αυτό σημαίνει ότι το σχολείο, στο μέτρο
των επιλογών του, τόσο ως προς τα γνωστικά αντικείμενα, όσο
και ως προς τις παιδαγωγικές μεθόδους και τις κοινωνικές στά
σεις που εντυπώνει, όσο και ως προς τους διαύλους που εγκαθι
δρύει, αποδέχτηκε να αποτελέσει ένα σχολείο με πνεύμα ελευ
θερίας και ανοχής ή αντίθετα ένα σχολείο που αντιπροσωπεύει
το στενό και αδιάλλακτο πνεύμα; Ο μεγάλος αριθμός μελετών σε
αυτό τον τομέα δείχνουν ότι οι επιλογές του σχολείου δεν συμ
βαδίζουν τελικά με το ανοιχτό και ελεύθερο πνεύμα, ένα πνεύμα,
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δηλαδή, δημοκρατίας. Ο ανταγωνισμός, η χρησιμοθηρία, ο επιλε-
κτισμός και η ομαλοποίηση διαμορφώνουν τη σχολική λογική που
αρνείται έτσι τις δημοκρατικές στοχοθεσίες οι οποίες διατρέ
χουν, στις περισσότερες των περιπτώσεων, τις αξιολογικές και
φιλοσοφικές προθέσεις του συστήματος.

Η δημοκρατία γεννιέται στην πραγματικότητα ως τομή και τέ
λος του σχίσματος ανάμεσα στους περισσότερο και λιγότερο ευ
νοημένους, τη μειοψηφία και την πλειοψηφία. Η «καλή» όμως δη
μοκρατία δεν καθορίζεται βάσει της πλειοψηφίας και μόνο, αλλά
βάσει της ισότητας, γεγονός που θέτει στο μέγιστο βαθμό σε
ενέργεια την ελευθερία — αλλιώς, θα μιλούσαμε για καταπίεση.
Όλη αυτή η αντινομική προβληματική, καθώς και το ίδιο το πρό
βλημα, συνοψίζονται στη σχέση ανάμεσα σε ελευθερία και ισότη
τα, ζεύγος-κλειδί, συνώνυμο της δημοκρατίας. Η καθημερινή δια
πίστωση της αντινομίας ανάμεσα σε δημοκρατική ορμή και πόθο
ελευθερίας (στα πλαίσια μιας δημοκρατίας που δεν οδηγεί στην
ισοπέδωση μέσα από τα «σκληρά μαθήματα» της ιστορίας), γίνε
ται ζωτική στις μέρες μας. ί

Ωστόσο, θα ήταν λάθος να σκεφτούμε ότι αρκεί να χτίσουμε
ένα δημοκρατικό σχολείο πάνω στις μόνες αξίες της ισότητας και
της ελευθερίας, στο μέτρο που τα βασικά κοινωνικά προβλήματα
στρέφονται γύρω από την εξάρτηση και την κοινωνική και, επο
μένως, την πολιτιστική, την πνευματική ανισότητα. Επομένως, ο
συνεχής αγώνας κατά των κοινωνικών αδικιών παραμένει απολύ
τως επίκαιρος· θα όφειλε πάντως να βρει διαφορετικές ή συμ
πληρωματικές μορφές πέρα από τις δεδομένες παρα οσιακ ς^
συνδικαλιστικές και άλλες. Αυτές, ακριβώς, που εγκαινιαζου
ταλλαγές απόψεων σε κοινωνικό και θεσμικό επιπε ο
τα κοινωνικά επίπεδα, από το τοπικό μέχρι και το διεθνές.

8. Ελληνικό σχολείο: δημοκρατία,
εκπαίδευση και ευρωπαϊκός ορίζοντας

Πρέπει, έτσι, να λάβουμε υπόψη μας δύο γεγονότα: α) -τη γε
νίκευση και την επέκταση (ή την ανάγκη για επέκταση) της ημο
κρατίας, τόσο στην πολιτική, όσο και στις εκπαιδευτικές εωριες
και πρακτικές. Το ότι, δηλαδή, η δημοκρατία μετατρέπεται σε βα
σική φιλοσοφία, μια πυρηνική πρόταση που αδιάλειπτα και προο
δευτικά σπάζει σε μορφές, στρατηγικές, θεωρίες και ψευδο-θεω-
ρίες, οι οποίες ολοένα διαφοροποιούνται και που, πολύ συχνά,
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μοιάζει να ουδετεροποιείται από τη θεμελιώδη δυσκολία της να
ακολουθηθεί πλήρως μέχρι τις υψηλότερες φιλοδοξίες της (κατά
μία έννοια την επίτευξη της απόλυτης ισότητας για όλους τους
πολίτες) και β) την ελληνική εμπειρία: με τη κρυφή σκέψη ότι,
εμείς, οι Έλληνες, είμαστε οι δημιουργοί του δημοκρατικού
πνεύματος, θεωρούμε την δημοκρατία ως αιώνιο δώρο-σφραγίδα
του παρελθόντος προς κάθε παρόν και κάθε μέλλον (ένας φοίνι
κας που αναγεννιέται από τις στάχτες του), την ύψιστη απόδειξη
της ταυτότητάς μας. Από την άλλη, συνειδητσπσισύμε την αντί
φαση: η ιστορία μας, οι κοινωνικοπολιτικές συνθήκες που ση-
μειοδοτούν το παρόν μας, υπονομεύουν αδιόρατα τις προσπά-
θειές μας να σταθούμε άξιοι ενός παρελθόντος που έχει ούτως
ή άλλως αναχθεί σε ιδέα. Η δημοκρατία δεν είναι για μας παρά
μια μορφή απάτης, μια τραυματική κατάσταση, ένας τόπος ενο
χής, μια διαρκής παρεξήγηση, μια ανάταση και μια πτώση, ένα
πεδίο μάχης, μια αυταπάτη και μια ουτοπία που εκτρέφει τον
εθνικό μας δον-κιχωτισμό και όχι μόνον.

Το αποτέλεσμα τέτοιων αντινομιών επηρεάζει σαφώς την εκ
παίδευση, της οποίας η ανάπτυξη εμφανίζεται ασυνεχής, δίχως
συνεκτικότητα και μέθοδο, θύμα περιστασιακών ενθσυσιασμών,
βιαστική, υπερβολική και τέλος, κρυπτο-συντηρητική. Πρέπει να
ομολογήσουμε ότι αυτή η ίδια η εκπαίδευση, ζυμωμένη από δα
σκάλους και θεωρητικούς οπαδούς και ιδεολόγους της δημοκρα
τίας, κατά ένα μοιραίο και οιονεί αυθόρμητο τρόπο, τείνει να δια
τηρεί αξίες που, είτε προωθούν απολυταρχικές μεθόδους και
ηθικές του μονολόγου (της εξουσίας), είτε ένα είδσς «πετρωμέ
νων» δημοκρατικών αξιών, δηλαδή δημοκρατικές ιδέες που με
τατράπηκαν σε δόγματα ή κυνικές ωφελιμιστικές θεωρίες. Η δη
μοκρατία γίνεται στο εξής παράδοση, με την έννοια της πρόσδε-
σης, της προσήλωσης σε ό,τι οι περασμένες γενεές ανήγαγαν σε
αξία. Ως αντιστικτική κίνηση σε μια τέτοια πρόσδεση συναντάμε
συχνά το φαινόμενο μιας «αντίδρασης για την αντίδραση», η
οποία καταναλώνεται πολύ γρήγορα, ως μια ξαφνική έκρηξη, δί
χως ρίζες και δίχως ορίζοντα. Με αυτό τον τρόπο, οι νέες γενεές
των Ελλήνων μοιάζουν εγκλωβισμένες, συνθλιμμένες ανάμεσα
σε μια ευρωπαϊκή -και παγκόσμια- τάση αναδιατύπωσης της περί
δημοκρατίας φιλοσοφίας (εν μέσω κρίσιμων ιστορικών γεγονό
των) και της δυσκολίας τους να επαναπροσδιορίσουν τους εαυ
τούς τους, αντιμέτωποι ξανά με μια δημοκρατία που δεν είναι
πλέον η «δική» τους αρχαία δημοκρατία (εξάλλου, αυτή η ανά
μνηση, αυτή η ιδέα, ποτέ δεν υπήρξε η δική τους δημοκρατία,
μια πραγματικότητα εν τέλει και στην ουσία της συγκρούσεων, η
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οποία μαχόταν τις ίδιες της τις αρνητικότητες, ενώ βυθιζόταν
μέσα σε αυτές). Αντί, λοιπόν, για μια δημοκρατία που θα οδη
γούσε καθαρά, ανοιχτά, αναμφίβολα, σε μια δημοκρατική παι
δεία, βρίσκουμε τους εαυτούς μας εννεούς μπροστά σε μια νέα
αναγκαιότητα: η παλαιά, ειρηνική, «ειδυλλιακή» εκπαίδευση που
παραδιδόταν ενίοτε στα τολμηρά οράματα αφοσιωμένων ή πε
πλανημένων λειτουργών της, υποχρεούται τώρα να περάσει ορι
στικά στον σύγχρονο κόσμο — να αποδεχτεί να δοκιμάσει την εμ
πειρία των πειραματισμών και να επαναπληρώσει, ακαριαία ει δυ
νατόν, την ενδεχόμενη αποτυχία τους.

Μέχρι τώρα, σε θεωρητικό επίπεδο, η δημοκρατική ιδεολογία
αρκούσε για να συγκρατήσει το εκπαιδευτικό οικοδόμημα και τον
αξιολογικό, συνεκτικό ιστό του: για θεωρητικούς και δασκάλους
μοιάζει, η δημοκρατία να χρησίμευσε ως το πλέον δόκιμο άλλοθι.

9. Εμπόδια, αρνήσεις,
παρανοήσεις

Εντοπίζεται, λοιπόν, μια εγγενής αδυναμία της ελληνικής εκ
παίδευσης και μέσα από την περίφημη βεβαιότητά της ότι υπη
ρετεί τη δημοκρατία, να αναγνωρίσει το αληθινό πρόσωπο της
δημοκρατίας. «Οι αρχαίοι, όταν μιλούσαν. Μιλούσαν πολιτικώς, οι
νεότεροι μιλούν ρητορικώς» {Αριστοτέλη, Ρητορική, \\,
β). Σημαίνεται έτσι, ένας κυριότατος διαχωρισμός αν μεσα στην
πραγματικότητα, την αλήθεια και την απάτη, το ψευ ος ή, με
άλλα λόγια, ανάμεσα στη καλή, τίμια και νόμιμη πρ εση και την
παράνομη πρόθεση της κακής χρήσης πολιτικά, κυρίως, επι
πεδο). Η παραπάνω διάκριση υπογραμμίζει το χάσμα αν μεσα
δύο αξονικές οπτικές γωνίες: η πρώτη δέχεται ότι υπα^^ει ουσία
και στοχοθεσία στη δημοκρατία τα οποία μπορούν πρ γματι να
επιτευχθούν μέσω μιας χρηστής διακυβέρνησης και η ευτερη,
έμμεσα, αρνείται μια τέτοια δυνατότητα, τονίζοντας την εμε
λιώδη δυσκολία της στο να οικοδομηθεί και, κυρ ω^ στο να
«προστατευθεί» ένα εντελές δημοκρατικό σύστημα, πως εν
υπάρχει καθαρή έννοια της δημοκρατίας, έτσι δεν υπάρχει και
καθαρή δημοκρατική πράξη η οποία θα μπορούσε να αντιπροσω
πεύσει πλήρως αυτή τη ρευστή και συγχρόνως, απολύτως συγκε
κριμένη (στο μέτρο που στηρίζεται σε συγκεκριμένους ιστορι
κούς αγώνες για την υπεράσπιση των ανθρώπινων δικαιωμάτων)
έννοια.
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Πάντως, αυτή η «απόσχιση» της ουσίας από το αποτέλεσμα,
γίνεται γρήγορα ένα νέο άλλοθι για το ελληνικό εκπαιδευτικό
σύστημα; εάν η δημοκρατία είναι πρακτικά αδύνατο να επιτευ
χθεί —εφόσον στα συμφραζόμενα των εκπαιδευτικών στόχων
ανήκουν a priori η τήρηση της τάξης, της αξιοπιστίας και της εγ
κυρότητας του συστήματος, της εξουσίας των αιώνιων αξιών και
της πειθαρχίας- αυτό γίνεται ακόμα πιο δύσκολο εάν οι περιστά
σεις απαιτούν από την παιδεία να συντηρήσει αυτές τις αρχές
της εκπαιδευτικής αποστολής, αρχές της ίδιας της κοινωνίας
που την επικαλείται.

Έτσι, η Ελλάδα οφείλει να προχωρήσει διασχίζοντας τις ίδιες
της τις δυσκολίες (στο να σχεδιάσει το ρόλο της στο νέο ευρω
παϊκό πλαίσιο) και ταγμένη να συναντήσει τις δυσκολίες ενός ευ
ρύτερου πολιτισμού που διέρχεται την δική του κρίση. Η επικοι
νωνία ανάμεσα σε όλα αυτά τα επίπεδα περιγράφει και περιγρά
φεται από μια διαρκώς αναγεννώμενη σύγκρουση: η γνώση και
κυρίως η συνείδηση της ύπαρξης των πολλαπλών επιπέδων είναι
ένα αδιάλειπτο αίτημα για κάθε προσπάθεια σχεδιασμού στρατη
γικών, οι οποίες θα εξασφαλίζουν την επικοινωνία και τη δημο
κρατία μέσω της εκπαίδευσης.

Μέσα σ' αυτά τα πλαίσια, πρέπει, ωστόσο, να σημειώσουμε και
να διακρίνουμε την κοινή δυναμική, την αλυσιδωτή συνύπαρξη
τριών άλλων επιπέδων, διαμέσου των οποίων διενεργείται η διο
χέτευση ιδεολογιών: κοινωνία, οικογένεια, σχολείο, προετοιμά
ζουν από κοινού και ξεχωριστά τον ιδεότυπο της δημοκρατίας. Ο
εκδημοκρατισμός μπορεί έτσι να φανεί ως μια σοβαρή προσπά
θεια ενοποίησης στάσεων και σκέψεων (πρβλ. αίφνης την διεθνο
ποίηση της ενδυμασίας, της τροφής, της συμπεριφοράς, της
μουσικής, της γλώσσας, του ύφους ανάμεσα στους νέους). Μια
κοινή κουλτούρα παίρνει ήδη μορφή, και τα κοινά χαρακτηρι
στικά μπορούν να νοηθούν ως μια ιδιόμορφη εφαρμογή των δη
μοκρατικών αρχών (ιδιόμορφη εάν αναλογιστούμε επιπλέον την
αναβίωση των εθνικιστικών τάσεων στα σπλάχνα αυτής της ψευ
δεπίγραφης παγκόσμιας ενότητας).

Η παιδεία αποδεικνύεται έτσι, ο χώρος όπου μπορεί είτε να
αποκαλυφθούν αυτά τα κρυμμένα ενδεχόμενα, είτε αντίθετα να
καλυφτούν, με τραγικές επιπτώσεις, τέτοιες ουσιώδεις συγ
κρούσεις, που στην πραγματικότητα προσδιορίζουν την αλήθεια
της δημοκρατίας.

Από την άλλη μεριά, ο εκδημοκρατισμός μπορεί να γίνει αντι
ληπτός και μέσα από την τάση νόμων και θεσμών (κάτι σαν επέν
δυση της πολιτικής στην ηθική) να επαναξιοποιήσουν και να
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προστατεύσουν τα αδύνατα μέλη της κοινωνίας, τάση που δια
βάζεται, είτε ως μια μορφή επανεργοποίηοης ουμανιστικών και
δημοκρατικών θεωριών, είτε ως συγχρονισμένη προσπάθεια
στρατολόγησης νέων μελών, μέσα από νέες πρακτικές, στο χώρο
της παραγωγής, με την ευρύτερη έννοια του όρου. Έτσι, άτομα
με ειδικές ανάγκες, γυναίκες (-μητέρες) και παιδιά (διατρέχουμε
άλλωστε την εποχή του παιδιού, έπειτα από εκείνην των φεμινι
στικών κινημάτων), συνιστούν το αντικείμενο μιας νέας φιλοσο
φίας (δικαίου και παιδείας), που επανεισάγει τις παλαιές αξίες
περί ισότητας δικαιωμάτων και ευκαιριών. Πίσω, όμως, από αυτή
τη φιλόδοξη αποκατάσταση της χαμένης «ανθρωπιάς» (σαν ένας
χαμένος παράδεισος που ουδέποτε υπήρξε), η νοοτροπία, οι
στάσεις και οι αναπαραστάσεις παραμένουν οι ίδιες, ριζωμένες,
ενίοτε δυσδιάκριτες, μεταμφιεσμένες: η συμβολική βία, η ωμό
τητα κρυμμένη πίσω από ρητορικά και νεο-επαναστατικά σχήμα
τα. Η ανισότητα ενυπάρχει (ως παλαιγενής ιός) σε κάθε πτυχή
του «νέου» αξιολογικού, όπως διαφαίνεται, συστήματος. Παρα
δόξως, αυτός ο νεο-συντηρητισμός (ή ένα άλλο/το ίδιο προσωπο
του συντηρητισμού) εντοπίζεται (στην ελληνική, κυρίως, πραγμα
τικότητα) σ' αυτή την ίδια την οικογένεια (η οποία, κατά ειρωνικ
τρόπο, φαίνεται να έχει κατακτήσει την ισότητα των μελών της
μέσα από το μέγεθος της εργασίας: στο εξής, άνδρας και γυ
ναίκα συνεισφέρουν στην οικονομία του σπιτιού και στο μεγα
λωμα των παιδιών): ουδέποτε μπόρεσε πραγματικό να συντονι
στεί με την εργασία που συντελείται στο σχολε ο, συμμετ χον
τας στην παραγωγή του εκπαιδευτικού έργου.^Παραακείά^α. έτσ. ένα ψευδο-φΛοσοφούν εκπα.δευτ^ο
σύστημα, που απλοποιείται το μηχανισμό της υποψίας ^
και της κακοπιστίας), λάτρης των βραχυπρόθεσμων ^ '
όπου η σχέση ανάμεσα σε σχολείο και οικογένεια περι ρ ζ
στην μετάδοση και αναπαραγωγή αξιών και θεσμών, μ ^
διάθετη πρόθεση να μη διαρραγεί η συνοχή του
ιστού. Εάν προσθέσουμε και την αποδοτικότητα-παραγωγι η
ως το ανατέλλον αίτημα του τεχνολογικού πολιτισμού, "^ιρευρ-
σκόμαστε σε μια ιδιότυπη παράταση κι επιβίωση των
αστικών αξιών. Μια τέτοια αλληλεπικάλυψη αν μεσα στο
και το νέο, η σπσία, άλλωστε, χαρακτηρίζει τη συγχρσνη κ
στάση, ως δυσκολία, ακριβώς, να οριστεί αυτό πσυ είναι πραγμ
τικά προοδευτικό, διαστρέφει και την αντίληψή μας του τι εν ε
χομένως είναι θετικό ή αρνητικό. Η συνεχής χρήαη κα ε εννσιας
και κάθε ιδεολογίας προκειμένου να δικαιολογηθούν αμφισ η-
τήσιμες πρακτικές, η επίκληση και η αναβίωση παλαιών θεωριων

119



Μ. Καΐλα, Ε. Θεοδωροπούλου-Καλογήρου

με σκοπό να εξασφαλιστεί και πάλι νόημα στις νέες επιλογές,
οδηγεί σε μια ιδεολογική σύγχυση, η οποία συχνά αποκαλύπτει
το συντηρητικό πρόσωπό της και η οποία αντανακλάται στη φυ
σιογνωμία του ελληνικής σχολικής πραγματικότητας.

Επομένως, ακόμα και αν διαπιστώνεται ένας εκδημοκρατι
σμός των σχέσεων ή μια προσχώρηση στις επιταγές της νέας
Παιδαγωγικής στο σχολείο, δεν φαίνεται, παρόλα αυτά να συμ
βαίνει κάποια ριζική στροφή προς αυτήν την κατεύθυνση. Υπάρ
χει δυσκολία ολοκλήρωσης και ανάπτυξης ενός σχεδίου, βάσει
σταθερών και συνεκτικών αρχών, αδυναμία πρόβλεψης, έλλειψη
επιχειρηματολογίας και ορατών στόχων, έτσι ώστε να παρέχεται
μια ουσιαστική εναλλακτική πρόταση στο γενικότερο αδιέξοδο
της ελληνικής και όχι μόνο, κοινωνίας. Η τεχνητή συλλογικότητα
του σχολείου, την οποία επαγγέλεται άλλωστε, ως πλεονέκτημα
έναντι του καταστροφικού ατομικισμού της εποχής^^ αδυνατεί
να προσφέρει ουσιαστική βοήθεια κατά της απομόνωσης στην
οποία, ωστόσο, βυθίζεται το άτομο· οι στόχοι του σχολείου παρα
μένουν ξένοι στα ίδια τα παιδιά και η συλλογικότητα ως ιδεώδες
πνίγεται γρήγορα κάτω από τις μικροαστικές τάσεις της ελληνι
κής κοινωνίας, δέσμιας ακόμα της αγροτικής προέλευσής της.

Εξάλλου, η μικροαστική νοοτροπία (εστιασμένη στο ζήτημα
των κανόνων) βρίσκει ένα άλλο απροσδόκητο στήριγμα στο πρό
σωπο των νέων παγκόσμιων κινδύνων (κάτι σαν την τιμωρία της
ύβρης): εγκληματικότητα, AIDS, φτώχεια. Ο εκδημοκρατισμός
γίνεται πλέον το αγκάθι στα πλευρά κάθε καλής θέλησης.

Εάν θελήσουμε να μιλήσουμε με όρους σχολικής πράξης, ο
εκδημοκρατισμός στερείται αληθοφάνειας στο μέτρο που ισχύει
το τριπλό πρόβλημα: σχολική αποτυχία, σχολική άρνηση, εγκα
τάλειψη του σχολείου· φανερά ή όχι και οι τρεις πτυχές ενός και
μόνου ουσιαστικά προβλήματος, αφορούν πληθυσμούς παιδιών
σε μειονεκτική κοινωνικο-οικονομική κατάσταση. Θα ήταν, επί
σης, σημαντικό να σημειώσουμε ότι ο εκδημοκρατισμός περνάει
επίσημα από την εντατικοποίηση του χρόνου των σπουδών. Την
ίδια στιγμή, πάντως, το δημοκρατικό αυτό πρόσωπο (και κατά μία
έννοια προσωπείο) τραυματίζεται ξανά από τις διαδικασίες «φιλ
τραρίσματος» και επιλογής, έτσι ώστε να υποστεί «κάθαρση» το
σύστημα, να προωθηθούν όσοι προορίζονται να επιτύχουν και να
ταξινομηθεί καθένας σ' αυτό που είναι ταγμένος. Εξάλλου, ο αυ
στηρός συγκεντρωτισμός, ακόμα και όταν η φιλοσοφία του συ
στήματος κάνει προσπάθειες να τον αρνηθεί (όπως στην περί
πτωση των περιφερειακών Πανεπιστημίων), η έλλειψη υποδομής
και η παραχαραγμένη φυσιογνωμία του εκπαιδευτικού, τείνουν
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να αμφισβητούν εκ των έσω και εκ των προτέρων κάθε «ανοι
χτή», ελεύθερη ή δημιουργική κίνηση. Εάν επιπλέον, η γνώση
που αναπαράγουν τα σχολικά προγράμματα οδηγεί, μια ακόμα
φορά στην εξαντλητική εκμετάλλευσή της με σκοπό να γίνει όσο
το δυνατόν περισσότερο παραγωγική και κερδοφόρα κι εάν η
«μαγεία» της γνώσης έχει ανάγκη από ελεύθερο χώρο και χρόνο
(για περισυλλογή, συλλογισμό, αφομοίωση και δημιουργικότητα),
αγγίζουμε το σημαντικό πρόβλημα του ελεύθερου χρόνου, σε
κοινωνίες που βασίζονται πλέον στην αναγκαιότητα κάλυψης του
χρόνου με εργασία, η οποία συμπίπτει πλέον με την ίδια την αν
θρώπινη ύπαρξη (είτε αγωνίζεται να επιβιώσει οικονομικά είτε
επιδιώκει την ανάδειξη).

Ποιός, λοιπόν, έχει ελεύθερο χρόνο; Και τι σχέση μπορεί να
έχει αυτός με τη μάθηση; Και τότε, πώς η προσέγγιση της γνώ
σης μπορεί να διατηρήσει έστω και μία ελάχιστη συναισθηματική
φόρτιση από μέρους του μαθητευόμενου; Πώς θα προετοιμαστεί
αυτή η αναγκαία εσωτερική σχέση ανάμεσα στο παιδί και στη
γνώση;

10. ο ορίζοντας της εκπαίδευσης
Μοιάζει επείγον, αν και ευνόητο, να συνειδητοποιηθεί ότι η

παιδεία με αντικείμενο και σκοπό τη δημοκρατία περνά μέσα απο
τα συγκεκριμένα παραδείγματα μιας εκπαιδευτικής ή πο ιτικής
πρότασης και δεν ολοκληρώνεται χαρισματικά μέσα από την a
priori αποδοχή αξιωμάτων των οποίων την αλήθεια σπασμωδικό
και μόνον την επικαλούμαστε ακόμα. Ο Λόγος που έθρεψε το υ-
τικό πολιτισμό και στήριξε τη δυτική συνείδηση φτάνει στο χεί
λος (όχι όμως στο τέλος!) του ίδιου του νοήματος. Η εκπαίδευση
οφείλει να δει αυτή την κρίσιμη τροπή των πραγμ^ων, να
σκευάσει άλλες αρθρώσεις, προκειμένου να κρατήσει ορθο το
σώμα των αξιών, αποφεύγοντας να περιπέσει, ειτε στην επανα
φορά στρατιωτικών πειθαρχιών, είτε στην τυφλότητα και την
αδαμιαία αθωότητα λόγων περί δημοκρατίας. Θα σταματήσει να
αγνοεί το μόχθο του να επεξεργάζεσαι σε μια κοινή προοπτική τα
αντίθετα, μόχθος που καταπόνησε φιλοσοφίες, συστήματα, πρό
σωπα, λαούς, γενεές. Το να κατευθύνεσαι τυφλά προς τη δημο
κρατία, σημαίνει να κρατάς στα χέρια έναν μηχανισμό έτοιμο να
εκραγεί. Ο εκπαιδευτικός θα όφειλε να προετοιμάσει τα παιδιά
γΓ αυτό το θανατηφόρο παιχνίδι: και ως τέτοιο παιχνίδι, αντιλαμ
βανόμαστε την εκπαίδευση που θέλει να είναι προπύργιο δημο
κρατίας.
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Είμαστε έτσι υποχρεωμένοι να δεχτούμε ότι δημοκρατία ση
μαίνει εκδημοκρατισμός, ότι στο μεγάλο ενδιάμεσο ανάμεσα σε
θεωρία και πράξη, συντελείται η μεγάλη απώλεια των δημοκρατι
κών αξιών, η πτώση προς την απώλεια της πραγματικότητας, η
απώλεια κάθε δημιουργικής πρόσβασης προς το πραγματικό
(πράγμα που θα αποτελούσε και το στόχο της εκπαιδευτικής ου
τοπίας).

Σήμερα που η εκπαίδευση περνά και (ή κυρίως) μέσα από τα
μαζικά μέσα ενημέρωσης, η αλήθεια διασπάται στα πολλαπλά
ομοιώματά της, στις αντανακλάσεις της, στις παραλλαγές της.
Όταν, δηλαδή, αυτή η άπειρη δυνατότητα διάδοσης της πληρο
φορίας γίνεται, ακριβώς, ένα σημάδι εκδημοκρατισμού (όλοι ίσοι
μπροστά στο δικαίωμα της πληροφόρησης), πώς πιστεύει η εκ
παίδευση ότι μπορεί να παρεμβληθεί ως θεμελιώδης φορέας
μύησης στη δημοκρατία; Εάν η μετάδοση της πληροφορίας είναι
αντίστοιχη με τη μετάδοση της γνώσης, το ερώτημα, αν και τε
τριμμένο, παραμένει: ποιος κατέχει τη γνώση (και την εξουσία
της); Οπωσδήποτε, εδώ, παρεμβάλλονται εκείνοι που έχουν τη
δυνατότητα μετάφρασης, κατανόησης και ερμηνείας του αρχι
κού μηνύματος, πριν και αφού αυτό φτάσει στον παραλήπτη του,
συνήθως αδύναμο να προχωρήσει σε τέτοιες επεμβάσεις στο
μήνυμα (πρβλ. τους αρχαίους γραφείς και αργότερα τους εξηγη
τές των γραφών). Ιδού μια νέα απόσταση (ανάμεσα στο μήνυμα
και τον αποδέκτη του) μέσα στην οποία χάνεται το παιχνίδι της
δημοκρατίας. Ο αριθμός τέτοιων ενδιάμεσων, διαμεσολαβητικών
δραστηριοτήτων μοιάζει να είναι άπειρος: το ζήτημα είναι κατά
πόσο η εκπαίδευση συνειδητοποιεί τον κίνδυνο και τις δυνατότη
τες μιας τέτοιας παρεμβολής, στο μέτρο που διαμεσολαβεί ανά
μεσα στις αρχές και στους μελλοντικούς υπερασπιστές τους.

Μπορεί ακόμα (και πώς) να είναι δημιουργική, εκμαιευτική (εν
είδει σωκρατικού διαλόγου, έστω και με την παγίδα που κρύβει —
έναν Σωκράτη, δηλαδή, που ενεδρεύει, από την αρχή, να συναν
τήσει, ίδιος πάντα, γνώστης από την πρώτη στιγμή του ζητουμέ
νου, στο τέρμα των συλλογισμών, το συνομιλητή του); Ιδού, λοι
πόν μια νέα κόψη, μια νέα όχθη για την εκπαιδευτική ηθική.

Παρόλα αυτά το σχολείο είναι, δυνάμει, ένα πεδίο πολλαπλών
πειραματισμών πάνω στη δημοκρατία, τον πολιτισμό και την ηθι
κή, ένας γνήσιος τόπος διατήρησης ουτοπικών στοιχείων. Ένας
τρόπος να αποκτήσει νόημα μια τέτοια αντίληψη μέσα στην εκ
παιδευτική πράξη, είναι να δουλέψουμε πάνω στη λεπτομέρεια,
δηλαδή, να προσεγγίσουμε, πλήρεις εργαλείων, υποψιών και αμ
φισβητήσεων, τις σχέσεις ανάμεσα στα μέλη της πράξης αυτής·
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δάσκαλοι και διδασκόμενοι δεν εξαντλούνται μέσα στο συγκεκρι
μένο ρόλο τους, στα όρια του εκπαιδευτικού ιδρύματος. Το σχο
λείο είναι ένας ισθμός, ένα κανάλι, ένας καθρέφτης, ένας μηχα
νισμός: όλα αυτά, λιγότερο και περισσότερο από αυτά. Κι όμως,
αφού τα λάβουμε υπόψη μας, πρέπει στη συνέχεια να τα ξεχά
σουμε" ειδάλλως, θα παρασκευάσουμε μια σοφιστεία, ένα άπνοο
τέχνασμα.

Η δημοκρατία μέσα από την εκπαίδευση είναι αγώνισμα και
γρίφος ουσίας για τον ίδιο τον πολιτισμό. «Κινούσι δε τας πολι
τείας ατέ μεν δια βίας ατέ δε δι' απάτης» {Αριοτοτέλη, Πολιτικά,
Ε, 3, 8): τι σημαίνει απάτη και τί βία στην εκπαίδευση; Μήπως ό,τι
και στον πολιτικό βίο;
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