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Περίληψη 
 
H νουβέλα Τζιοκόντα του Νίκου Κοκάντζη (1975) είναι µεταιχµιακό έργο και η συζήτησή 
του ακουµπά σε διαφορετικά πλαίσια αναφοράς. Ως προς το είδος του, είναι µια 
αυτοβιογραφική νουβέλα µε ήρωες εφήβους, οπότε τίθεται αβίαστα το ερώτηµα αν µπορεί να 
διαβαστεί από έφηβους αναγνώστες, αν δηλαδή η εφηβική εµπειρία που αναπαρίσταται µας 
δίνει το δικαίωµα να το κατατάξουµε και στην εφηβική λογοτεχνία. Ως προς το θέµα του, το 
γεγονός ότι η ηρωίδα, η Τζιοκόντα είναι Εβραία και παίρνει το δρόµο προς το στρατόπεδο 
εξόντωσης µαζί µε την οικογένειά της, το εντάσσει στη λογοτεχνία του Ολοκαυτώµατος. Στο 
παρόν άρθρο εξετάζεται το µυθιστόρηµα και ως προς τα δύο πλαίσια αναφοράς και συνδέεται 
η προβληµατική της εφηβικής λογοτεχνίας µε την προβληµατική της αναπαράστασης του 
Ολοκαυτώµατος. Συµπεραίνεται πως το βιβλίο του Κοκάντζη, ως ένα αληθινό έργο τέχνης, 
δίνει ένα µάθηµα ζωής χωρίς να έχει την παραµικρή πρόθεση για κάτι τέτοιο.  
 
 H νουβέλα Τζιοκόντα του Νίκου Κοκάντζη (1975) βρίσκεται στα όρια του 
φιλόξενου αφιερώµατος µε θέµα «Ολοκαύτωµα και παιδική λογοτεχνία» καθόσον δεν 
πρόκειται  για έργο παιδικής λογοτεχνίας ενώ είναι συζητήσιµο (όπως θα φανεί 
παρακάτω) αν µπορεί να καταταχθεί έστω στην εφηβική λογοτεχνία. Παρόλα αυτά, 
και µε τη σύµφωνη γνώµη της επιµελήτριας του αφιερώµατος Μένης Κανατσούλη, 
θεωρήσαµε ότι µεταιχµιακά έργα όπως η Τζιοκόντα προσφέρουν στα θεµατικά 
αφιερώµατα µια επιπλέον οπτική γωνία η οποία, όχι µόνο δεν είναι περιττή, αλλά 
µπορεί να λειτουργήσει ως πόλος σύγκρισης µε τα υπόλοιπα έργα και να πλουτίσει 
την προβληµατική του αφιερώµατος.   
 Η Τζιοκόντα είναι πράγµατι µεταιχµιακό έργο και η συζήτησή του ακουµπά 
σε διαφορετικά πλαίσια αναφοράς. Ως προς το είδος του, είναι µια αυτοβιογραφική 
νουβέλα µε ήρωες εφήβους, οπότε τίθεται αβίαστα το ερώτηµα αν µπορεί να 
διαβαστεί από έφηβους αναγνώστες, αν δηλαδή η εφηβική εµπειρία που 
αναπαρίσταται µας δίνει το δικαίωµα να το κατατάξουµε και στην εφηβική 
λογοτεχνία. Ως προς το θέµα του, το γεγονός ότι η ηρωίδα, η Τζιοκόντα είναι Εβραία 
και παίρνει το δρόµο προς το στρατόπεδο εξόντωσης µαζί µε την οικογένειά της, το 
εντάσσει στη λογοτεχνία του Ολοκαυτώµατος. Στο παρόν άρθρο θα εξετάσουµε το 
µυθιστόρηµα και ως προς τα δύο πλαίσια αναφοράς αλλά ο κυριότερος στόχος µας 
είναι να συνδέσουµε την προβληµατική της εφηβικής λογοτεχνίας µε την 
προβληµατική της αναπαράστασης του Ολοκαυτώµατος.  
 Ο Νίκος Κοκάντζης (1927-2009) γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη όπου 
σπούδασε και εργάστηκε ως ψυχίατρος. Εκτός από τη Τζιοκόντα, έχει εκδόσει ακόµη 
µια συλλογή διηγηµάτων Εννέα ιστορίες και ένα λιµπρέτο (2005) και την ποιητική 
συλλογή Κουαρτέτο (2005). Είναι φανερό πως η ενασχόλησή του µε τη λογοτεχνία 
πήγασε από και περιστράφηκε γύρω από κάποιες σηµαντικές εµπειρίες της ζωής του· 
θα λέγαµε πως είναι συγγραφέας του ενός βιβλίου καθόσον η Τζιοκόντα του είχε 
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µεγάλη επιτυχία. Η κριτική την υποδέχτηκε θερµά ενώ αγαπήθηκε από το 
αναγνωστικό κοινό. Από το 1975 που πρωτοκυκλοφόρησε, εκδίδεται συνέχεια ενώ 
έχει µεταφραστεί και σε πολλές ξένες γλώσσες.1 Πρόκειται για µια αυτοβιογραφική 
νουβέλα σε πρωτοπρόσωπη αφήγηση µε έντονα νοσταλγικό τόνο. Στην πρώτη σελίδα 
του βιβλίου αναγράφεται: ‘Η ιστορία που ακολουθεί είναι αληθινή’. Ο αφηγητής/ 
ήρωας ονοµάζεται Νίκος και γενικά η αφήγηση δεν αφήνει κανένα περιθώριο στον 
αναγνώστη να αµφισβητήσει τη σχέση της µε την πραγµατική ζωή του συγγραφέα.   
Πρόκειται για την αφήγηση ενός µεσήλικα ο οποίος θυµάται την παιδική κι εφηβική 
του ηλικία στην προπολεµική και κατοχική Θεσσαλονίκη και, κυρίως, την πρώτη του 
αγάπη µε µια Εβραία γειτονοπούλα του, τη Τζιοκόντα, η οποία ακολούθησε τη µοίρα 
των Εβραίων της Θεσσαλονίκης, την εκτόπιση σε στρατόπεδο συγκέντρωσης και τον 
θάνατο. Η σχέση του βιβλίου µε το Ολοκαύτωµα είναι φανερή. Η Φραγκίσκη 
Αµπατζοπούλου έχει κάνει ειδική µελέτη µε θέµα τη γενοκτονία των Εβραίων στην 
πεζογραφία της Θεσσαλονίκης (Αµπατζοπούλου, 2000: 245-269) αλλά και ακόµη 
ειδικότερη αναφορά στη νουβέλα του Κοκάντζη, την οποία συµπεριέλαβε στα έργα 
που ανέλυσε διεξοδικότερα στο βιβλίο της Ο Άλλος εν διωγµώ. (Αµπατζοπούλου, 
1998: 306-310). Πριν ωστόσο εστιάσουµε το ενδιαφέρον µας στο ίδιο το βιβλίο, 
χρειάζεται να το εντάξουµε στη σειρά των έργων των θεσσαλονικέων πεζογράφων 
που επεξεργάζονται λογοτεχνικά την εµπειρία της γενοκτονίας των Εβραίων της 
Θεσσαλονίκης για να γίνουν εµφανείς οι σχέσεις του µε προηγούµενα έργα αλλά και 
η δική του πρωτοτυπία   

 Οι πεζογράφοι του κύκλου των Μακεδονικών Ηµερών Στέλιος Ξεφλούδας 
και Γιώργος ∆έλιος είχαν εκφράσει σε δοκιµιακά κείµενα τον προβληµατισµό τους 
για τον υψηλό βαθµό τυποποίησης των λογοτεχνικών προσώπων στο σύγχρονο 
ρεαλιστικό µυθιστόρηµα, προβληµατισµός που σχετίζεται ασφαλώς µε τη γενικότερη 
αµφισβήτηση του ρεαλισµού που διακρίνει τους πεζογράφους της µεσοπολεµικής 
Θεσσαλονίκης. Πολύ ενδιαφέρουσα στο σηµείο αυτό βρίσκω την υπόθεση της  
Αµπατζοπούλου ότι είναι πιθανόν ο προβληµατισµός αυτός για την λίγο πολύ 
αναπόφευκτη τυποποίηση των λογοτεχνικών χαρακτήρων στη ρεαλιστική πεζογραφία 
που εξέφρασαν οι πεζογράφοι της Θεσσαλονίκης να οφείλεται και στο ότι έζησαν σε 
µια πόλη µε τόσο ετερόκλητο πληθυσµό και εποµένως είχαν εµπειρίες της ετερότητας 
και των πολύπλοκων στάσεων απέναντί της. (Αµπατζοπούλου, 2000: 261)  

 Όταν λοιπόν µεταπολεµικά οι θεσσαλονικείς πεζογράφοι αρχίζουν να 
γράφουν πεζογραφήµατα µε θέµατα που αφορούν τους Εβραίους, τούτο γίνεται µε 
νεοτερικές τεχνικές, συνειρµική γραφή και γκροτέσκο, δίνοντας έµφαση στον 
παραλογισµό του ιστορικού γεγονότος της γενοκτονίας και στον αδιανόητο και µη 
ανακοινώσιµο χαρακτήρα του. Είναι χρήσιµο στο σηµείο αυτό να συνδεθεί η 
Τζιοκόντα µε άλλα έργα θεσσαλονικέων πεζογράφων, ειδικά όσα εκδόθηκαν µερικά 
χρόνια πριν. Το 1971 δηµοσιεύτηκε το διήγηµα του Γιώργου Ιωάννου «Το κρεβάτι» 
(στη συλλογή Η σαρκοφάγος) αλλά και το µυθιστόρηµα της Νίνας Κοκαλίδου- 
Ναχµία Τηλεφωνικό κέντρο, τα οποία είναι εξαιρετικά δείγµατα µιας πεζογραφίας η 
οποία επιτυγχάνει να υπερβεί τα λογοτεχνικά στερεότυπα και να δώσει βαθύτερες 
διαστάσεις στη σχέση χριστιανών και Εβραίων µε φόντο πάντα το ολοκαύτωµα. 

 Αρκετά συγγενικό είναι το πεζογράφηµα του Νίκου Μπακόλα «Γαµήλιο 
εµβατήριο» από το βιβλίο Εµβατήρια (1972). Η αφήγηση περιστρέφεται γύρω από 
την ερωτική σχέση ενός νεαρού χριστιανού µε µια δεκατετράχρονη Εβραιοπούλα, τη 
Ματούλα και την εκούσια απαγωγή της. Ο πρωτοπρόσωπος αφηγητής είναι ο 
ερωτευµένος χριστιανός νέος και έτσι ο Άλλος, ο Εβραίος, παρουσιάζεται εδώ µέσα 
από µια ερωτική σχέση. Η µεγάλη επιτυχία του πεζογραφήµατος είναι πώς η 
συνειρµική γραφή κατορθώνει να αποδώσει τις εσωτερικές αντιφάσεις των δύο 
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ερωτευµένων νέων. Ο καθένας χωριστά έχει τον ξένο µέσα του· την ώρα, ακόµη, και 
της ερωτικής πλήρωσης ακούει τις φωνές των γονιών του ή άλλων οµοθρήσκων του 
να επαναλαµβάνουν τις κοινότυπες προκαταλήψεις. Γενικά, οι δύο κοινότητες που 
περιβάλλουν τους νέους, η εβραϊκή και η χριστιανική, παρουσιάζονται σκληρές, 
άκαµπτες και εντελώς αντίθετες στην ένωσή τους. Συνοψίζοντας, «Το γαµήλιο 
εµβατήριο» του Μπακόλα, χάρη στην κατάδυση στον εσωτερικό κόσµο των ηρώων 
που εξασφαλίζει η συνειρµική γραφή, κατορθώνει να αποδώσει το δράµα του ατόµου 
το οποίο, µε αφορµή τον έρωτα, αγωνίζεται να υπερβεί τα όρια της κοινότητάς του, 
της θρησκείας του, της κουλτούρας του. Το παράξενο είναι πως µε µια µη ρεαλιστική 
γραφή µας µεταφέρει, µε τον πιο αποτελεσµατικό τρόπο, σε µια ιστορική 
πραγµατικότητα, αυτήν της συµβίωσης χριστιανών και Εβραίων στην προπολεµική 
Θεσσαλονίκη. Η συµβίωση αυτή  παρουσιάζεται ως προβληµατική αλλά όχι ως 
αδύνατη (Αποστολίδου, 2011).  

Η Τζιοκόντα µοιάζει µε το «Γαµήλιο εµβατήριο» κατά το ότι ο Άλλος 
παρουσιάζεται και πάλι µέσα από την ερωτική σχέση ενός χριστιανού µε µια Εβραία, 
αλλά εδώ οι οικογένειες των ερωτευµένων εφήβων συνδέονται µε στενή φιλική 
σχέση και δεν φαίνεται καµιά προκατάληψη να σκιάζει την αρµονία της. Τούτο δε 
σηµαίνει πως δεν είναι αισθητή η διαφορετικότητα των δύο οικογενειών. Μάλιστα ο 
αφηγητής, ο Νίκος, στην αρχή του βιβλίου, όταν ακόµη δεν έχουν τα παιδιά 
συνοµολογήσει την αγάπη τους, τρελός από ζήλια για έναν ξάδερφο της Τζιοκόντας, 
ξεσπά πάνω στον καυγά και τον αποκαλεί «παλιο-Εβραίο». Το επεισόδιο του 
προκαλεί φριχτές τύψεις: 
 
Εκείνο το «…παλιο-Εβραίε» κουδούνιζε στ’ αυτιά µου και φώναζε για την αδικία µου και την 
ανανδρία µου που είχε έτσι πληγώσει όχι µόνο τον Ρούντι – και γιατί να πληγώσω ακόµα κι 
αυτόν Θεέ µου, γιατί, αφού εγώ τον αγαπούσα κι εκείνον ακόµα, αλήθεια, το ‘νιωθα κι αυτό 
τώρα ολοκάθαρα, τον ήθελα για φίλο µου περισσότερο από κάθε άλλον – αλλά κι εκείνην και 
την οικογένειά της κι όλους τους Εβραίους παντού, που τόσο τους αγαπούσα και τους θαύµαζα, 
εγώ που µ’ εβραιόπουλα φίλους µου είχα περάσει µερικές από τις πιο ευτυχισµένες ώρες της 
ζωής µου ως τότε (σ. 24). 

 
Ωστόσο, η Τζιοκόντα, όχι µόνο δε θυµώνει µε την προσβολή του Νίκου αλλά το 
επεισόδιο αυτό στέκεται αφορµή να του εξοµολογηθεί την αγάπη της. Από την ώρα 
εκείνη οι δύο έφηβοι δένονται στενά, ανακαλύπτουν τα σώµατά τους, σταδιακά τον 
έρωτα µέσα σε ένα περιβάλλον πολέµου, φόβου, αγωνίας, πείνας, αντιστασιακής 
δράσης για τον Νίκο. ∆ύο χρόνια µετά, η Τζιοκόντα, µαζί µε ολόκληρη την 
οικογένειά της και όλους τους Εβραίους της Θεσσαλονίκης, στέλνεται σε στρατόπεδο 
συγκέντρωσης στη Γερµανία. Από την οικογένεια επιβίωσε µόνον ο ξάδερφος Ρούντι, 
ο οποίος διηγήθηκε και τα στερνά της. Αξίζει να επισηµανθεί ότι η χριστιανική 
οικογένεια προτείνει να κρατήσει και να κρύψει τη Τζιοκόντα και µάλιστα ο Νίκος το 
ζητά από αυτήν µε επιµονή. Ωστόσο, η ίδια δε δέχεται να χωριστεί από τους δικούς 
της:  
 
…µου απάντησε ήσυχα και µε µια γαλήνη θανάτου πως ναι, δε θα ’χε κανένα νόηµα η ύπαρξή 
της µακριά µου, παρά µόνο για τις αναµνήσεις που θα ‘παιρνε µαζί της, µόνο για τον έρωτα που 
θα εξακολουθούσε να κουβαλάει µέσα της – αλλά της ήτανε αδύνατο ν’ αφήσει τους γονείς της 
και τ’ αδέλφια της να τραβήξουνε στη µοίρα τους κι αυτή να µείνει πίσω για να σώσει τον εαυτό 
της. Στα µάτια της υπήρχε όλος ο πόνος κι η απελπισία του κόσµου µα η φωνή της ήτανε τόσο 
ήρεµη κι αποφασιστική που ήξερα ότι βρισκόµουνα πρόσωπο µε πρόσωπο µε το ίδιο το 
πεπρωµένο κι ούτε αυτή η ζωή µου δε θα µπορούσε ν’ αλλάξει το παραµικρό. (σ. 95) 
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Στο παραπάνω απόσπασµα φαίνεται η υπαρξιακή διάσταση της νουβέλας: καθώς ο 
έρωτας και ο θάνατος ενώνονται, τα δυο παιδιά συνειδητοποιούν την τραγικότητα της 
ανθρώπινης ύπαρξης, την άνιση µάχη µε το πεπρωµένο. Πρόκειται για µια ‘γνώση’ 
που βαραίνει τον αφηγητή σε αυτή την τρυφερή ηλικία και του αφήνει για πάντα ένα 
αίσθηµα µελαγχολίας, όπως φαίνεται από το υπόλοιπο της αφήγησης.  
 Η Τζιοκόντα λοιπόν, συνεχίζει την παράδοση των θεσσαλονικέων 
πεζογράφων να αντιστέκονται στα στερεοτυπικά χαρακτηριστικά. Ο Άλλος υπάρχει 
δίπλα µας αλλά δεν είναι ξένος. Αντίθετα, µέσα από τον έρωτα που αποτελεί τη 
βασική δεσπόζουσα του αφηγήµατος, γίνεται κατορθωτή η απόλυτη ένωση µε τον 
΄Αλλον τη στιγµή που στον Μπακόλα ο έρωτας στεκόταν εν µέρει αφορµή για να 
καταδειχθεί η φυλετική διαφορά. Καθώς λοιπόν οι δύο έφηβοι οδηγούνται στην 
ερωτική ολοκλήρωση, στο απόγειο δηλαδή της ανθρώπινης πλήρωσης, γίνεται 
φανερό ότι τούτο κατορθώνεται µόνον µέσα από την ένωση µε τον ΄Αλλον. Ο έρωτας 
δηλαδή γίνεται εδώ το όχηµα της συνύπαρξης και των κοινοτήτων από τις οποίες 
προέρχονται τα δυο παιδιά. Γι’ αυτό η  Αµπατζοπούλου σηµειώνει: «Η γενοκτονία 
σηµατοδοτεί το τέλος ενός µεγάλου έρωτα αλλά και την καταστροφή ενός ονείρου 
για την αρµονική συνύπαρξη χριστιανών και Εβραίων στη Θεσσαλονίκη» 
(Αµπατζοπούλου, 1998: 310).  
 ∆εν υπάρχει αµφιβολία ότι η Τζιοκόντα, από την πλευρά της εικονολογικής 
ανάλυσης, βρίσκεται στον αντίποδα των στερεοτύπων και κατορθώνει να συνδέσει 
την ετερότητα µε την ίδια την ανθρώπινη υπόσταση. Το ολοκαύτωµα παρουσιάζεται 
οπωσδήποτε ως κάτι εγκληµατικά παράλογο αλλά, καθώς δεν δίνονται και πολλά 
ιστορικά στοιχεία γι αυτό, τελικά διαλύεται µέσα στην ευρύτερη και απόλυτη έννοια 
του θανάτου. Θα φανεί καλύτερα τι εννοώ, αν µετατοπίσουµε το ενδιαφέρον µας 
στον έφηβο αναγνώστη που πιθανώς θα διαβάσει τη νουβέλα. Θα µπορούσαµε να 
θέσουµε το ερώτηµα µήπως ο αφαιρετικός τρόπος µε τον οποίο, από τη µια µεριά, 
παρουσιάζεται το ολοκαύτωµα και η εντυπωσιακή τολµηρότητα µε την οποία, από 
την άλλη, αποδίδεται η εφηβική ερωτική εµπειρία κάνουν αναπόφευκτη την 
κυριαρχία της τελευταίας στην πρόσληψη ενός νεαρού αναγνώστη. Θα 
ξαναγυρίσουµε στο υποθετικό αυτό ερώτηµα στο τέλος του άρθρου, αφού δούµε το 
βιβλίο και στο πλαίσιο της εφηβικής λογοτεχνίας.     

Θα µπορούσε λοιπόν η Τζιοκόντα να ενταχθεί στην εφηβική λογοτεχνία; Αν 
µε τον όρο ‘εφηβική λογοτεχνία’ εννοούµε τη λογοτεχνία που απευθύνεται σε 
έφηβους αναγνώστες (Κανατσούλη & Πολίτης, 2011: 11), τότε ο συγγραφέας µας δεν 
είχε σίγουρα τέτοια πρόθεση ούτε αποσκοπούσε να περάσει κάποια µηνύµατα σε 
εφήβους. Η Άντα Κατσίκη – Γκίβαλου στο µελέτηµά της «Αναγκαίες διακρίσεις και 
θεωρητικές/ιστορικές αναζητήσεις της Εφηβικής Λογοτεχνίας» υποστηρίζει ότι η 
παρουσία νέων ηρώων σε κείµενα της νεοελληνικής λογοτεχνίας δε σηµαίνει ότι τα 
κείµενα αυτά εντάσσονται σε ό,τι σήµερα αποκαλούµε ‘εφηβική λογοτεχνία’. 
(Γκίβαλου, 2011: 20-21) Παρακάτω ξεχωρίζει κάποια βασικά χαρακτηριστικά της 
εφηβικής λογοτεχνίας. (Γκίβαλου, 2011: 22)  Από αυτά η  Τζιοκόντα διαθέτει µόνο το 
πρώτο, δηλαδή την οπτική γωνία του έφηβου ήρωα. Ίσως και το τελευταίο, την 
παρουσίαση της µαγικής διάστασης της ζωής (µέσα από τον έρωτα πάντα) αλλά όχι 
µε αισιόδοξη προοπτική. Κατά τα άλλα, ούτε ανεξαρτητοποίηση από ή σύγκρουση µε 
τους γονείς έχουµε εδώ, ούτε περιβάλλον σύγχρονων µεγαλουπόλεων, ούτε 
γρήγορους, νευρώδεις ρυθµούς αφήγησης. Έχουµε όµως, όπως αναφέρθηκε ήδη, 
αυτοβιογραφικό στοιχείο  το οποίο είναι συνηθισµένο στο εφηβικό µυθιστόρηµα 
(Αναγνωστοπούλου, 2011: 40). Ειδικότερα, η Τζιοκόντα µοιράζεται µε πολλά 
εφηβικά µυθιστορήµατα την εγγραφή του αυτοβιογραφικού στοιχείου µέσα σε 
σηµαντικά ιστορικά γεγονότα. Είναι όµως αµφίβολο, για τους λόγους που σηµείωσα 
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παραπάνω, να πρόκειται εδώ για τη µεταφορά της ατοµικής αλλά και της συλλογικής 
µνήµης µιας γενιάς µέσω µιας «παραδειγµατικής διήγησης» κατά την οποία ο 
αναγνώστης κατακτά οφέλη από µια εµπειρία που δεν είχε στην πραγµατικότητα.2 
Εκείνο που πρέπει να κρατήσουµε από την παραπάνω συζήτηση είναι ότι η Τζιοκόντα 
είναι το µοναδικό έργο ενός συγγραφέα ο οποίος δεν είχε συγγραφικό πρόγραµµα 
άλλο από την έκφραση της νοσταλγίας για τα χρόνια της νιότης του και την αφήγηση 
της προσωπικής του ιστορίας η οποία αξεδιάλυτα ενεπλάκη µε το συλλογικό τραύµα 
του ολοκαυτώµατος. Απευθύνεται οπωσδήποτε σε ενήλικους αναγνώστες αλλά η 
προσωπική µου άποψη είναι, και γι αυτό ανέλαβα να γράψω και το παρόν άρθρο, ότι 
µπορεί να διαβαστεί και από εφήβους και να αποτελέσει, έµµεσα, ένα καλό 
παράδειγµα για την εφηβική λογοτεχνία που γράφεται σήµερα. Ας δούµε γιατί.  

 ΄Εχουµε µια αυτοβιογραφική αφήγηση της ερωτικής και σεξουαλικής µύησης 
του συγγραφέα/ήρωα σε ένα περιβάλλον πολέµου και θανάτου. Ένας δυνατός έρωτας 
γεννιέται ανάµεσα σε δυο γειτονόπουλα, ένα δεκατριάχρονο κορίτσι και ένα 
δεκατετράχρονο αγόρι µέσα στο περιβάλλον της Κατοχής, του φόβου, της πείνας και 
της δυστυχίας· ένας έρωτας που ολοκληρώνεται σαρκικά µετά από δυο χρόνια και 
καταλήγει στο χαµό του κοριτσιού µε τη γενοκτονία των Εβραίων της Θεσσαλονίκης. 
Ως εδώ θα µπορούσε κανείς να πει ότι είναι µια ροµαντική ιστορία για τον 
εξιδανικευµένο έρωτα, γνωστή εξάλλου και στα εφηβικά µυθιστορήµατα της γενιάς 
του ’30. Εκείνο που κάνει όµως τη Τζιοκόντα να ξεχωρίζει τόσο από τα παλαιότερα 
όσο και από τα σύγχρονα εφηβικά µυθιστορήµατα είναι οι τολµηρές περιγραφές των 
ερωτικών εµπειριών του πρωταγωνιστικού ζεύγους. Όλες οι φάσεις της ερωτικής 
αφύπνισης, ο αυνανισµός, το πρώτο φιλί, τα ατέλειωτα χάδια, ο στοµατικός έρωτας 
και τέλος η ολοκληρωµένη σεξουαλική επαφή δίνονται µε κάθε λεπτοµέρεια, µε 
τρυφερότητα, ένταση, ερωτισµό, έτσι ώστε το πεζογράφηµα να µπορεί να 
χαρακτηριστεί ένα από τα ωραιότερα ερωτογραφήµατα της νεοελληνικής 
λογοτεχνίας. Βρίσκεται δηλαδή στον αντίποδα της σεµνοτυφίας που χαρακτηρίζει την 
εφηβική λογοτεχνία στη χώρα µας και, κατά την άποψη αρκετών µελετητών, 
ευθύνεται για την αποµάκρυνση των εφήβων αναγνωστών από αυτήν. Λ.χ. η 
Γκίβαλου θεωρεί πως η σεµνοτυφία, «η απάλυνση βίαιων καταστάσεων ή η 
ωραιοποίηση της αδιέξοδης εφηβικής καθηµερινότητας, οδηγώντας στην αισιόδοξη 
πάντα λύση, έχουν ως αποτέλεσµα την αδιαφορία του εφήβου γι’ αυτού του είδους τα 
αναγνώσµατα, όταν, µάλιστα, αυτός µπορεί να διασκεδάσει µε την τηλεόραση ή µε το 
διαδίκτυο». (Γκίβαλου, 2011: 26).  

Αλλά και η Σούλα Οικονοµίδου, στη δική της µελέτη, επισηµαίνει ότι τα 
κοριτσίστικα εφηβικά µυθιστορήµατα της αµερικανίδας συγγραφέως Judy Bloom τα 
οποία αναφέρονταν µε απερίφραστο τρόπο στη σεξουαλική ζωή ως δικαίωµα των 
εφήβων και ως πηγή ευχαρίστησης γι αυτούς δεν µεταφράστηκαν ποτέ στην Ελλάδα, 
ενώ το σεξ παραµένει ταµπού για τα αντίστοιχα ελληνικά κοριτσίστικα 
µυθιστορήµατα. (Οικονοµίδου, 2011: 240).3 Στα τελευταία τα κορίτσια 
παρουσιάζονται να έχουν λιγότερη διάθεση για σεξ από όσο τα αγόρια και 
περισσότερη διάθεση για ροµάντζο, εικόνα που χαρακτηρίζεται υπόλειµµα 
πατριαρχικής ιδεολογίας σύµφωνα µε την οποία το ανδρικό φύλο είναι ισχυρό και 
ενεργητικό και το θηλυκό ασθενές και παθητικό ενώ δεν υπάρχει ούτε καν αναφορά 
σε ολοκληρωµένες σεξουαλικές σχέσεις των ηρωίδων (Οικονοµίδου, 2011: 247-248). 
Με πλήρη συναίσθηση ότι συγκρίνουµε ανόµοια έργα ως προς το είδος και τη 
λογοτεχνική ποιότητα, αξίζει να επισηµανθεί πως στο βιβλίο του Κοκάντζη η 
Τζιοκόντα παρουσιάζεται ως σχηµατισµένη και αισθησιακή γυναίκα:  
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έτσι στα δώδεκά της ήτανε κιόλας γυναίκα, µ’ ένα βλέµµα σα µέσα από οµίχλη και µε γεµάτα 
χείλη, απαλές στρογγυλάδες στο κορµί της, γυναίκα σε κάθε µικρό, όµορφο µέρος του σώµατός 
της, γυναίκα στη µατιά και στη φωνή και στους τρόπους – και, ταυτόχρονα, απίστευτα κι 
ερεθιστικά ανήξερη και γλυκιά (σ. 12). 
 
 Παρακάτω, κατά τις ερωτικές επαφές τους, εκείνο που ερεθίζει τον ήρωα είναι η 
επιθυµία, η ενδοτικότητα της νεαρής ερωµένης του:  
 
Κι έκανε τότε µιαν αδιόρατη κίνηση του κορµιού της, άξια της πιο πολύπειρης γυναίκας, για να 
το βολέψει καλύτερα µε το δικό µου, κι αυτό, όχι τόσο η κίνηση µα η πρόθεση που βρισκότανε 
πίσω από την κίνηση, ήτανε αρκετό για µένα, το αισθάνθηκα µέσα µου να έρχεται σαν ποτάµι 
φουσκωµένο από τη βροχή, σχεδόν σα να άκουσα το µουγκρητό µέσα µου (σ. 74).  
 
Σε όσα εποµένως σηµειώθηκαν παραπάνω για την απουσία θρησκευτικών και 
φυλετικών προκαταλήψεων σε σχέση µε τις διαφορετικές θρησκείες και φυλές στις 
οποίες ανήκουν οι δύο ήρωες, ας προστεθεί ότι απουσιάζουν οι προκαταλήψεις και 
ως προς το φύλο. Το αγόρι και το κορίτσι παρουσιάζονται εντελώς ισότιµα και στην 
ερωτική επιθυµία και στον οργασµό και στη συνολική ερωτική πλήρωση που αντλούν 
από τη σχέση τους.     

∆ε µπορεί φυσικά να αρνηθεί κανείς πως το αίσθηµα της νοσταλγίας του 
µεσήλικα αφηγητή µυθοποιεί τελικά το κορίτσι που υπήρξε το αντικείµενο του πόθου 
του

4 και να αναρωτηθεί στη συνέχεια αν το όλο αυτό κλίµα νοσταλγίας – 
µυθοποίησης θα προσείλκυε έναν σηµερινό έφηβο αναγνώστη. Εδώ όµως βρίσκεται 
και η µεγάλη τέχνη της νουβέλας µας. Η σχέση εξελίσσεται µε αφηγηµατική 
οικονοµία, χωρίς τίποτε το περιττό ή το µεγαλόστοµο, η ένταση του έρωτά τους 
ανεβαίνει σκαλί-σκαλί για να φτάσει στην κορύφωσή της, στην ολοκληρωµένη 
σεξουαλική πράξη. Μετά από αυτήν, τα ηνία της αφήγησης παίρνει ο θάνατος, η 
αναχώρηση δηλαδή της εβραϊκής οικογένειας για το στρατόπεδο και ο αποχωρισµός 
των δύο εραστών. Το κλίµα της νοσταλγίας και της µυθοποίησης αντικαθίσταται από 
τη σκληρότητα του θανάτου και τον παραλογισµό των ανθρώπινων πράξεων. Ο 
αναγνώστης αναγκάζεται να έρθει αντιµέτωπος µε το ολοκαύτωµα, ακόµη και εάν ως 
τότε βρισκόταν στη δίνη των ερωτικών περιγραφών.  Θα µπορούσε ακόµη να πει 
κανείς πως η υπαρξιακή συνειδητοποίηση του ήρωα συνιστά ωρίµαση και άρα µας 
φέρνει κοντύτερα στο εφηβικό µυθιστόρηµα. Και εδώ όµως η Τζιοκόντα πρωτοτυπεί 
διότι, όπως φαίνεται στο τέλος, η ωρίµαση που υπονοείται δεν είναι παρά το αίσθηµα 
ενός τραύµατος, µια αγιάτρευτη απώλεια χωρίς παρηγοριά: 
 
Κάπου στην Ανατολική Γερµανία, ένα µέρος της µπορεί ακόµη να επιζεί στο φλοιό ενός 
δέντρου, σ’ ένα κοµµάτι γης. Οι άνθρωποι µπορεί να τη µυρίσανε σ’ ένα λουλούδι, να την 
ήπιανε στο κρασί τους. Οι άνεµοι, φυσώντας όλα αυτά τα χρόνια, µπορεί να τη φέρανε πίσω 
στην Ελλάδα και να την ανάπνευσα σε µια τελευταία ασυνείδητη ολοκλήρωση αγάπης. Τα 
µεγάλα γκρίζα µάτια, τα απαλά τα χείλια, το λείο δέρµα, τη βραχνή φωνή… Το γέλιο και τη 
θλίψη και τον έρωτα που ήτανε Αυτή (σ. 106). 

 
Κλείνοντας, το βιβλίο του Κοκάντζη, ως ένα αληθινό έργο τέχνης, δίνει ένα 

µάθηµα ζωής χωρίς να έχει την παραµικρή πρόθεση για κάτι τέτοιο. Το 
αυτοβιογραφικό στοιχείο του προσδίδει δύναµη και πειστικότητα· η εξατοµικευµένη 
οπτική γωνία από την οποία αναπαρίσταται το ολοκαύτωµα µπορεί να µην προσφέρει 
γνώσεις γι αυτό, να µη συµβάλει στην ιστορική συνειδητοποίηση του αναγνώστη 
αλλά µεγιστοποιεί την τραγικότητα του ιστορικού βιώµατος και, µέσα από µια 
υπέροχη αφηγηµατική σύνθεση τολµηρών ρεαλιστικών περιγραφών και ροµαντικών 
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ερωτικών αισθηµάτων, καρφώνεται στο µυαλό του αναγνώστη ως η απόλυτη 
παραβίαση της ανθρωπιάς. Πόσους ακόµη λόγους χρειαζόµαστε για να το 
συστήσουµε σε έφηβους αναγνώστες; 
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