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Στόχος µας σ’ αυτή την εργασία είναι να διερευνήσουµε τη θέση που κατέχει 
στο µυθιστόρηµα Νινέτ1 (Ζωρζ Σαρή: 2003) η περιγραφή, ένας από τους σηµαντικούς 
τοµείς της αφηγηµατολογίας, η οποία, ως τεχνική, στοιχειοθετεί και επιβράδυνση της 
αφήγησης. Θα δούµε πώς διεισδύει ο χώρος στο κείµενο, πώς µιλά το τοπίο -για να 
παραφράσουµε τη Λίζυ Τσιριµώκου- αλλά και πώς µιλά ο χώρος, ως αφηγηµατικό 
περιεχόµενο, ο τόπος και οι πολυσηµίες του. Η διερευνητική µας προοπτική αφορά 
λοιπόν στη συνεξέταση δυο συνιστωσών: της τεχνικής της περιγραφής και της ποιητικής 
του χώρου. Η Νινέτ είναι ένα µυθιστόρηµα του οποίου η πλοκή εκτυλίσσεται και 
εξελίσσεται σε ποικίλους υπαρκτούς γεωγραφικούς τόπους: την Κωνσταντινούπολη, την 
Οδησσό, την Αθήνα, το Παρίσι, το Ερινιέ και το Σαιν Λουί. Έτσι, δίνεται η ευκαιρία 
στον αναγνώστη να µυηθεί στο ξεχωριστό χρώµα και άρωµα που αναδίδει καθένας απ’ 
αυτούς. Εδώ θα περιοριστούµε στο σκηνικό χώρο που αφορά στο Ερινιέ της Γαλλίας και 
το Σαιν Λουί της Σενεγάλης που συνδέονται αποκλειστικά µε τη µητέρα της ηρωίδας. 

Ο Genette (Figures III) θεωρεί ότι η παύση (βραδύτητα), µια από τις 
αφηγηµατικές ταχύτητες στο µυθιστορηµατικό χρόνο, µπορεί να προκληθεί από την 
παρεµβολή της περιγραφής2 σε µια δεδοµένη στιγµή που ο αφηγητής κρίνει ότι πρέπει να 
διακοπεί προσωρινά η ροή της ιστορίας. Στο Nouveau Discours du récit θα προσθέσει ότι 
στην ταχύτητα αυτή συµβάλλουν πολλές φορές και τα σχόλια του αφηγητή 
(συλλογιστική παρέκβαση). Υπάρχουν δύο τύποι περιγραφής: η περιγραφική παύση και 
η διηγητική περιγραφή. Στη Νινέτ η αφηγήτρια άλλοτε χρησιµοποιεί την περιγραφή ως 
παύση (περιγραφική παύση) και άλλοτε την εντάσσει µέσα στη ροή της αφήγησης 
(διηγητική περιγραφή). Συχνά στη Νινέτ η διηγητική περιγραφή καταγράφει ταυτόχρονα 
τον ψυχικό κόσµο και τις σκέψεις των δρώντων προσώπων και κυρίως της ηρωίδας. 
Έτσι, έχουµε µια πλήρη εικόνα του χώρου αφού παρεισφρέει στην ψυχολογία τους. Οι 
µεταµορφώσεις του τόπου έχουν ως εκ τούτου άµεσο αντίκτυπο στη ψυχική τους 
διάθεση. 

Η αφηγήτρια επιχειρεί να χαρτογραφήσει τον τόπο και διαµορφώνει τον 
κειµενικό κόσµο της όσον αφορά στην τεχνική της περιγραφής και του παράγοντα χώρου 
µέσ’ από δύο άξονες: στο φυσικό / δοµηµένο χώρο αλλά και στον εσωτερικό / εξωτερικό 
χώρο. Οι περιγραφές του παντογνώστη αφηγητή σε τριτοπρόσωπη αφήγηση  
παρουσιάζουν ιδιαίτερο ενδιαφέρον, διότι δε στοχεύουν απλά να παρουσιάσουν µια 
όµορφη εικόνα µε πολύχρωµες πινελιές προς τέρψιν του αναγνώστη ή για εντυπωσιασµό,  
αλλά να προβάλουν έντονα την ιδιαιτερότητα του τόπου. Ταυτόχρονα, καταδεικνύουν  
τον τρόπο µε τον οποίο συνδέονται τα πρόσωπα µε αυτόν, τον τρόπο µε τον οποίο ο 
χώρος τα επηρεάζει καθώς και τους συνειρµούς οι οποίοι προκαλούνται από τη θέασή 
του. Θα συσχετιστεί λοιπόν ο τόπος µε τον ανθρώπινο παράγοντα. Με την έννοια αυτή η 
εµπλοκή του ανθρώπου στο χώρο θα οδηγήσει στην ανάδειξη της ιδιαίτερης 
φυσιογνωµίας του µέσα από την ίδια τη ζωή των ανθρώπων που ζουν σ’ αυτόν, την 
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ανθρωπογεωγραφία του. Η περιγραφική αφήγηση έχει ως στόχο να αναδείξει 
λεπτοµερώς την ατµόσφαιρα του τοπίου ή του χώρου και να του προσδώσει υπόσταση. 
Από ένα χώρο που τον χαρακτηρίζει αντικειµενικά η πεζότητα, η αφηγήτρια τον 
αναδεικνύει σε χώρο ουσίας µε σηµάνσεις και παρασηµάνσεις. Παράλληλα, µέσ’ απ’ 
αυτή την τεχνική, προβάλλονται και αναδεικνύονται πολιτισµικές παραδόσεις του τόπου, 
κανόνες και άγραφοι νόµοι. Η προθετικότητα της αφηγήτριας έχει λοιπόν διττή 
διάσταση.  

Η Νινέτ θα θελήσει να επισκεφθεί την «όµορφη βίλα µε κήπο», στο Ερινιέ, την 
οποία είχε νοικιάσει το 1909 η θεία της, «όπου θα ξεκαλοκαίριαζε», γιατί αποτελεί γι’ 
αυτήν ένα σπίτι διάχυτο από µνήµες. εκεί φιλοξενήθηκε η µητέρα και πρωτοσυνάντησε 
τον πατέρα της. Ο συγκεκριµένος χώρος καλείται να συµµετάσχει στην ανάκληση 
παραστάσεων και γεγονότων, αφού ορίζει και αποτελεί έναν τόπο - σύµβολο έναρξης 
µιας ιδεατής αγάπης. Σ’ αυτό το σπίτι αναζητεί  τον παράδεισο, το «χαµένο χώρο» µιας 
σηµαντικής και καθοριστικής στιγµής της νεανικής ηλικίας της µητέρας της. Αυτή η 
προοπτική της εικόνας του συγκεκριµένου σπιτιού, φορτισµένη από συγκίνηση κι έντονα 
συναισθήµατα, τη γοητεύει και την αναστατώνει:  

 
Σ’ αυτό το σπίτι3, πριν από δεκαέξι χρόνια κατοίκησε η µητέρα µου. 
Μου επιτρέπετε να το επισκεφθώ; 
 

Μπρος στη θέα όµως του εξοχικού σπιτιού, το πρώτο πράγµα που αντικρίζει είναι µια 
εικόνα φθοράς κι ερήµωσης. Η εικόνα του δεν ανταποκρίνεται σ’ αυτό που περίµενε. 
Κάτι διαφορετικό αναζήτησε και άλλο βρήκε. Οι κραδασµοί που αισθάνεται µέσα της 
δεν είναι αυτοί που θα έπρεπε να είχε νιώσει. Συναισθήµατα απογοήτευσης 
δηµιουργούνται µε τη διαπίστωση της εγκατάλειψής του.  

 
∆εν είχε πια κήπο και τριαντάφυλλα, ούτε καν φράχτη. Μπροστά στην 
είσοδο του σπιτιού και στα πλάγια είχε δεµάτια σανού και κότες που 
τσιµπολογούσαν το χώµα. Τα παντζούρια όλα κλειστά. (Σαρή, 2003:189) 
 
Το σαλόνι ήταν ακατάστατο, δεν υπήρχε πιάνο, ούτε κουνιστή 
πολυθρόνα, σκοτεινό. Η εσωτερική σκάλα, µπογιατισµένη καφετιά, ήταν 
στρωµένη µ’ ένα µακρόστενο χαλί, σαν κουρελού της Ελλάδας. Ένα 
µωρό έκλαιγε… (Σαρή, 2003:190) 

  
Ο κήπος είναι ρηµαγµένος, το σπίτι δείχνει ακατοίκητο και εγκαταλελειµµένο, έστω κι 
αν η παρουσία των πουλερικών στην αυλή µαρτυρεί το αντίθετο. Το εσωτερικό του 
σπιτιού την απογοητεύει επίσης και την απωθεί ως εικόνα. Αυτή η ανατροπή και η 
διάψευση δηµιουργούν στην ηρωίδα αποστροφή και θλίψη, επειδή είχε έρθει µε άλλη 
προοπτική και διάθεση. Η παροντική εικόνα του σπιτιού είναι διαµετρικά αντίθετη µ’ 
αυτήν που της είχε ενδεχοµένως περιγραφεί και είχε και η ίδια φανταστεί. Σα να µη 
συνάδει πια η εικόνα του χτες µε το σήµερα -σε συνδυασµό πάντα µε τα γεγονότα και τα 
πρόσωπα που το ενοικούσαν- σα να έχασε ξαφνικά το σπίτι αυτό τη µαγεία, το µυθικό, 
το ερωτικό στοιχείο και το ροµαντισµό του τώρα που το ενοικούν άλλοι. Είχε βέβαια 
µυθοποιήσει και εξιδανικεύσει στο µυαλό, µε τη φαντασία της, το συγκεκριµένο σπίτι. 
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-Θέλετε ν’ ανεβείτε απάνω; 
Όχι, η Νινέτ δεν ήθελε. Ευχαρίστησε και βγήκε έξω, στο φως της 
ηµέρας. 
 

Μια άλλη διάσταση του τόπου που µπορεί κανείς να διακρίνει είναι ο τόπος ως σύµβολο    
µέσα από τον οποίο αναδεικνύεται και υποδηλώνεται σηµειωτικά η λατρεία που η Νινέτ 
τρέφει για την Έµµα. Όλη αυτή η ανυπόκριτη χαρά, µέσα από εκφάνσεις ακράτητου 
αυθορµητισµού και ενθουσιασµού και λόγω του νεαρού της ηλικίας της αλλά και λόγω 
του ότι βρίσκεται κοντά σε τοποθεσίες -σε φυσικούς ή κατασκευασµένους χώρους- που 
σχετίζονται άµεσα µε το παρελθόν της µητέρας (όπως είναι η βίλα Μαργκερίτ, ο 
Γολγοθάς µε το ανηφορικό µονοπάτι Le chemin qui marche, οι δυο ανεµόµυλοι και η 
εκκλησία) δεν είναι τίποτ’ άλλο από την επιθυµία της όχι µόνο «να γνωρίσει από κοντά» 
(Σαρή, 2003:187) αυτά που έζησε κάποτε η µητέρα της αλλά και να ταυτιστεί µαζί της. Η 
επίσκεψη στο Γολγοθά, όπου έκαναν περίπατο οι ερωτευµένοι γονείς της, θα την 
αποζηµιώσει και θα την ικανοποιήσει ψυχικά. Είναι ένα τοπίο κυριολεκτικά και 
µεταφορικά θεϊκό. Μπροστά στη θέα της εκκλησίας επικοινωνεί νοερά µε τη µητέρα της, 
µέσω του ιερού, µέσω του δικού της Θεού-Χριστού και βιάζεται να επιστρέψει κοντά της 
να της περιγράψει όλα όσα είδε και να της εκφράσει συναισθήµατα, ενώ η περιγραφή 
δηµιουργεί µια εντυπωσιακή αντίστιξη εικόνων και συνδηλώσεων. 

 
- Θείε Μανού. Θέλω να πάµε στο Γολγοθά. Η µαµά µού είπε πως λίγο 
πάνω από τη βίλα, δεξιά, έχει ένα ανηφορικό µονοπάτι, Le chemin qui 
marche, έτσι το είχαν βαφτίσει όταν το ανέβαιναν, τότε … Αχ, εκείνα τα 
παλιά τα χρόνια, οι ερωτευµένοι ήταν τόσο ροµαντικοί…(Σαρή, 
2003:190) 
 
Πολύ γρήγορα τους φανερώθηκε ο Γολγοθάς. Στην κορφή του µικρού 
λόφου ένας τεράστιος σταυρός σε µαρµάρινο βάθρο κι ο Χριστός 
κρεµασµένος πολύ ψηλά φάνταζε τόσο µικρός κι ανυπεράσπιστος σε 
σχέση µε το µέγεθος του σταυρού. Πέρα µακριά, δυο ανεµόµυλοι 
στριφογύριζαν τα φτερά τους. 
Αν ήταν µοναχή η Νινέτ, θα γονάτιζε µπροστά στο σταυρό. Θα 
προσευχόταν στο Θεό – Χριστό της µαµάς της. Τούτη η εκκλησία 
καλύτερη από την εκκλησία της θείας Μαρί, που σε ώρες τακτές 
λειτουργούσε… 
«Από δω λοιπόν ξεκίνησα κι εγώ…» σκέφτηκε. 
Τώρα βιαζόταν να γυρίσουν στο Σαµπλέ. Να ξεµοναχιάσει τη µητέρα 
της και να της πει όσα πληµµύριζαν την καρδιά της. 
«Η πιο όµορφη Κυριακή της ζωής µου…» (Σαρή, 2003:192) 
 
Όταν η Νινέτ θα επισκεφθεί τη Σενεγάλη, τη χώρα όπου γεννήθηκε η γαλλίδα 

µητέρα της, θα το κάνει µε ιδιαίτερη χαρά και συγκίνηση και θα προσπαθήσει να µυηθεί 
στον κόσµο της, να ανιχνεύσει σπαράγµατα από το παρελθόν, να αναζητήσει σηµάδια 
από την παρουσία της Έµµας, να περπατήσει στα χνάρια της, να αποτυπώσει και να 
εντυπώσει εικόνες για να µην τις λησµονήσει ποτέ. Το τοπίο εσωτερικοποιείται και 
γίνεται πλέον χώρος οικείος. Η µατιά της αφηγήτριας στρέφεται ως εκ τούτου στον τόπο  
µέσ’ από την προοπτική της ηρωίδας. Αφορά σε ένα ταξίδι στον άγνωστο γι’ αυτήν 
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χώρο, όπου ανακαλύπτει στοιχεία του µητρικού παρελθόντος και ανακαλύπτεται καθώς  
θεάται το σενεγαλέζικου τοπίου. Αυτό το ταξίδι εγκαινιάζει γι’ αυτήν -ενώ ανάγεται σε 
σύµβολο- την είσοδό της σε ένα εξωτικό κόσµο, µε τον οποίο όµως συγγενεύει λόγω της 
καταγωγής της µητέρας της και µε τον οποίο συνοµιλεί τελικά µε ευκολία. Ο χώρος της 
είναι οικείος, έστω κι αν δεν τον έχει βιώσει, διότι µέσ’ απ’ αυτόν αναδύεται ο κόσµος 
της µητέρας, το παιδικό και νεανικό παρελθόν της. Αναπτύσσει µια διαφορετική σχέση 
µε αυτόν αλλά είναι και µια σχέση ουσίας. Νιώθει την ανάγκη να διεκδικήσει µερίδιο 
από το γενέθλιο τόπο της µητέρας της διότι µπορεί µ’ αυτό τον τρόπο να στήσει ένα 
σκηνικό το οποίο θα τη διευκολύνει να συνδιαλεχθεί µε τους προγόνους της, αλλά και µε 
την ίδια την Έµµα και να επιτύχει τον στόχο της, τη νοερή, εσωτερική αναζήτηση.  

Αναπαρίσταται η γη και ο τόπος, από τη διάσταση της πεζότητας στη 
διάσταση της ουσίας και του ευτυχισµένου χώρου4 (Bachelard, 1982:25), του locus 
amoenus της µητέρας. Ευρισκόµενη η Νινέτ µέσα στον τόπο/τοπίο αισθάνεται την 
ενέργειά του να τη διαπερνά, διότι είναι ο βιωµένος χώρος της Έµµας, είναι ένα κοµµάτι 
της µητέρας, υπάρχει κάτι από την αύρα της, είναι η γενέτειρα χώρα. «Ο χώρος, έτσι 
όπως τον συλλαµβάνει η φαντασία, δεν έχει πια σχέση µε τον αδιάφορο χώρο που 
παραδίνεται στο µέτρο και το λογισµό του γεωµέτρη. Είναι ένας βιωµένος χώρος. 
Βιωµένος όχι µόνο στη θετικότητά του αλλά και µε όλες τις µεροληψίες της φαντασίας. 
Το χαρακτηριστικό του είναι ότι σχεδόν πάντα µας γοητεύει» (Bachelard, 1982:25). 
Στόχος της είναι η χρονοτοπική ανάπλαση µέσα από την πραγµατικότητα και τη 
φαντασία. Η ανάπλαση του τόπου που επιχειρείται λογοτεχνικά ανάγει την έννοια του 
τόπου σε σηµαίνον. «Οι τόποι παράγουν τις σηµασίες και οι σηµασίες δίνουν στους 
τόπους ρίζες» (Λεοντή, 1998:29). Επιθυµεί να αναδηµιουργήσει ψηφίδες που είναι 
συνυφασµένες µε το παρελθόν της µητέρας της για να το ξαναζήσει και η ίδια. Αν  
λοιπόν, µπροστά στη θέα του εξοχικού σπιτιού στο Ερινιέ, την κατέκλυσαν 
συναισθήµατα απογοήτευσης, δε συµβαίνει το ίδιο στο αντίκρισµα του πατρογονικού 
σπιτιού της Έµµας, όπου γεννήθηκε και µεγάλωσε κι όπου όλως διόλου αντίθετα 
συναισθήµατα ικανοποίησης, καταρχάς, για την αισθητική του, αλλά κυρίως χαράς και 
συγκίνησης για τη βαθύτερη ουσία των πραγµάτων την κατακλύζουν. Υποστηρίζει ο L. 
Lutwack «Τα σπίτια συµβολίζουν τη σταθερότητα και την επικοινωνία» (1984:31). Η 
αίσθηση της απώλειας (διατάραξη της σταθερότητας) που ένιωσε στο Ερινιέ υποχωρεί 
εδώ για να δώσει τη θέση της σε µια αίσθηση επανάκτησης ενός σηµαντικού πράγµατος 
(αποκατάσταση της σταθερότητας και της επικοινωνίας). Αυτό το σπίτι στον εξωτικό 
τόπο συµπυκνώνει όλη την πρότερη ζωή της µητέρας της που δε γνώριζε παρά µόνο 
µέσα από φωτογραφίες και διηγήσεις.  

 
Το παραµυθένιο σπίτι5. Στις φωτογραφίες του δεν ήταν τόσο 
όµορφο κι επιβλητικό, κι ας ήταν τα πορτοπαράθυρά του λίγο 
γερασµένα κι οι τοίχοι του ξεθωριασµένοι. Ο κήπος ήταν 
καγκελόφραχτος κι η πόρτα ορθάνοιχτη. ∆έκα µαρµάρινα σκαλοπάτια κι 
ύστερα δυο τετράγωνες κολόνες, λες και βρίσκονταν εκεί για να 
στηρίζουν το χρόνο. Αριστερά και δεξιά δίφυλλες µπαλκονόπορτες µε 
περσίδες. Πάνω από τις κολόνες ήταν η µεγάλη στεγασµένη βεράντα µε 
γύψινες γιρλάντες στην καµάρα της, και στα περβάζια, στις γωνιές, 
τεράστιες γλάστρες δίχως λουλούδια, ωστόσο διακοσµητικές. Σ’ αυτό το 
σπίτι γεννήθηκε η Έµµα. (Σαρή, 2003:199) 
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- Θέλω να δω το σπίτι.  
Βιαζόταν. 
Άρχισε να τριγυρνάει µέσα, έξω, ανέβαινε, κατέβαινε τις σκάλες, 
ρωτούσε. τα παλιά έπιπλα ήταν εκεί, όπως τα είχε αφήσει πίσω της η 
Έµµα. Κάθισε στο ψάθινο πολυθρονάκι. Η θάλασσα πάφλαζε χαϊδευτικά 
: «Καλώς µας ήρθες... καλώς µας ήρθες...» και πέρα µακριά έσµιγε µε 
τον ουρανό. Μπήκε στο µεγάλο δωµάτιο. Της είπαν : «Εδώ κοιµόταν ο 
Πολ, ο Προς και ο άτακτος Μανού... Η Ρενέ κοιµόταν µε τη Μαρί, η 
Κλεµεντίν µε τη µητέρα. Η µαµά σου είχε δική της κάµαρη...» Απόψε η 
Νινέτ θα κοιµηθεί στο κρεβάτι της µαµάς. (Σαρή, 2003:200) 

 
«Η εικόνα του σπιτιού φαίνεται να γίνεται µια τοπογραφία του εσώτερου 

είναι µας» (Bachelard, 1982:26), γι’ αυτό το σπίτι ενέχει κοµβικό ρόλο στην αφήγηση. Ο  
χώρος αποκτά εδώ συµβολικές κωδικοποιήσεις που αφορούν στην ταύτιση µητέρας και 
σπιτιού. Ο Bachelard παραθέτει στίχους του Milosz όπου ταυτίζονται οι αρχετυπικές 
εικόνες της µητέρας και του σπιτιού: «Λέω: Μητέρα µου. Και σκέπτοµαι εσάς, ω Σπίτι!»  
(2004: 138). Πολύ διεισδυτικά, ο Bachelard, µπαίνει στην ουσία και αναλύει πώς 
εγγράφεται στη συνείδηση του ανθρώπου η έννοια του σπιτιού και ερµηνεύει τη σχέση 
του µε αυτό που αναδεικνύει σε φορέα αξιών. Μέσα από το οδοιπορικό που οδηγεί έναν 
ενήλικα στις ρίζες του, υπάρχει πρώτ’ απ’ όλα ο δρόµος που τον πάει πίσω στην παιδική 
ηλικία, όπου αναζητά όνειρα και εικόνες αφού χρειάζεται σύµβολα για να ενισχύσει την 
πραγµατικότητα. Η µητρική πραγµατικότητα ενισχύεται έτσι µε εικόνες της οικειότητας, 
µέσω της ποιητικής του σπιτιού που οδηγεί στην ασφάλεια, την ανάπαυση  και την 
ηρεµία.  

Σε όλο το µυθιστόρηµα διαφαίνεται έντονα η επιθυµία της Νινέτ να ταυτιστεί 
µε τη µητέρα της. Σηµειωτικά, η ταύτιση µαζί της θα ολοκληρωθεί όταν θα κοιµηθεί στο 
ίδιο το κρεβάτι της µητέρας της µέσα στη «δική της κάµαρη», σε ένα από τα «µυστικά 
δωµάτια που έχουν χαθεί [και] συγκροτούνται σε κατοικίες ενός αλησµόνητου 
παρελθόντος» (Bachelard, 1982:26). Οι κουβέντες όλο και στριφογυρνάνε γύρω από τη 
µητέρα, δεσπόζουσα µορφή κατά τη διάρκεια της παραµονής της ηρωίδας στο Σαιν Λουί 
και όχι µόνο. Συνεχώς, η Νινέτ ρωτάει γι’ αυτήν:  
 

-Μαµαντού, µίλησέ µου κι άλλο για τη µητέρα. 
-Καθόµασταν πλάι πλάι, σ’ αυτά εδώ τα σκαλοπάτια... 

 
Η νεαρή Νινέτ ανακαλύπτει τις ρίζες της, κατ’ επέκταση και τις δικές της αφού είναι η 
φυσική προέκταση της Έµµας, ο άµεσος απόγονος:  

 
«Ένα δέντρο, για να µεγαλώνει, χρειάζεται να ’χει ρίζες και να τις νιώθει, 
όσο κι αν αυτές είναι βαθιά χωµένες στη γη... Ένας άνθρωπος χρειάζεται 
να’ χει πατρίδα, χρειάζεται να ξέρει πού είναι θαµµένοι οι πρόγονοί του, 
χρειάζεται να ξέρει την ιστορία των παππούδων του. Πάνω στη µνήµη 
πατάει για να ψηλώνει...» (Σαρή, 2003:190-191)  

 
έγραφε η Νινέτ σε ανύποπτο χρόνο σε µια µαθητική έκθεση µε θέµα τις Ρίζες. 
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Άµεσα αλλά και µε αναγωγές αντικατοπτρίζεται η µορφή της µητέρας µέσα 

στο χώρο, ορίζεται η υπόστασή της συνεχώς και αδιαλείπτως:  
 
Η Νινέτ σηκώνεται και πηγαίνει µπροστά στο παράθυρο κοντά στο 
τοιχάκι. Βάζει τ’ αυτί της πάνω στην πέτρα. 

 
Μια χαρούµενη εικόνα της µητέρας της, µέσω της φαντασίας, από τα χρόνια της 
αθωότητας, ανακαλείται από το παρελθόν για να ακινητοποιηθεί στο παρόν, ενώ 
περιγράφεται σε ιστορικό ενεστώτα κυρίως. Η µετατροπή της αφήγησης σε ενεστωτική 
µάς παραπέµπει στον Genette ο οποίος υποστηρίζει ότι η ενεστωτική αφήγηση έχει 
δίσηµη ανάγνωση και από τη µια, αφορά σε εσωτερικό λόγο, όπως συµβαίνει εδώ,  και 
από την άλλη, συµβάλλει ώστε να καταδειχτεί η αντικειµενικότητα της αφήγησης, όπως 
συµβαίνει σε άλλες περιπτώσεις.  

 
Η Έµµα κλαίει, η Έµµα γελάει, η Έµµα φιλάει ένα µαύρο µουτράκι. Η 
µαµά έγινε κιόλας κοριτσάκι Η φωτογραφία ξεκόλλησε από το άλµπουµ. 
Τα ξανθά της µαλλιά δεν έχουν ακόµη µακρύνει, είναι κοντά, µε µια 
χωρίστρα στη µέση. Το δαντελένιο άσπρο φουστάνι σκεπάζει το γόνατο, 
ένας µεγάλος φιόγκος κρέµεται από τη χαµηλή µέση. Ανεβασµένη πάνω 
σε µια τεράστια πολυθρόνα ακουµπάει το χέρι της στη βελουδένια 
πλάτη. Ολόασπρες κάλτσες µέσα σε ολόασπρα παπούτσια. 
Το πρώτο νόµισµα έπεσε, είναι χρυσό. (Σαρή, 2003: 201)  
 
Κάποτε ακουµπάει µε τρυφερότητα εκεί που κάποτε ίσως ακουµπούσε κι η 

µητέρα της, στον άψυχο τυπικά αλλά ουσιαστικά γεµάτο από τη ζωή της 
«τριανταφυλλένιας», χώρο του σχολείου µε τη µαγική υπόσταση, υπονοώντας, µ’ αυτόν  
τον τρόπο, το βαθύ δεσµό που τις συνδέει. Συνεκδοχικά, αυτή η τρυφερή χειρονοµία  
υποδηλώνει τη σχέση που είχε η µητέρα της µε το σχολείο όταν ως παιδί φοιτούσε σ’ 
αυτό. 
 

∆εξιά, το µικρό σχολείο της µαµάς. Ξεθωριασµένο. Η πόρτα του µεγάλη, 
ξύλινη και στο πλάι της µια σκουριασµένη αλυσίδα κρεµόταν από ’να 
καµπανάκι, σαν τότε που την τραβούσε η τριανταφυλλένια. Σχολή 
θηλέων Σαιν Ζοζέφ.  
Η Νινέτ πλησίασε. Το χέρι της χάιδεψε τον τοίχο... 
Θα πω στη µαµά πως άγγιξα το σχολείο της. 
(Σαρή, 2003:224) 

 
Παράλληλα, µέσ’ από την πρόσληψη του χώρου και την ανάγνωσή του 

καταγράφονται απόψεις οι οποίες άπτονται του κοινωνικού στοιχείου, των παραδόσεων, 
των λαογραφικών συνηθειών, των ηθών και εθίµων του τόπου και της εποχής. Μια 
εκπληκτική εικόνα, που αναδύεται µέσ’ από τη ροή της αφήγησης, µυεί τον αναγνώστη 
στο συγκινητικό έθιµο της µπάµπουλας κι έτσι ο τόπος αποκτά και πολιτισµική 
ταυτότητα. Αφορά σε ένα τελετουργικό χορό, κατά τη διάρκεια µιας συγκινητικής 
τελετής, και συγκεκριµένα τον τελευταίο αποχαιρετιστήριο χορό της µεγάλης, σε ηλικία, 
γυναίκας η οποία, γνωρίζοντας ότι πλησιάζει το τέλος της, χορεύει, σύµφωνα µε τα 
έθιµα, για να την τιµήσουν ζωντανή οι νέες γυναίκες, χορεύοντας µαζί της. Η εικόνα η 
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οποία ανασύρεται από τον ενδότερο κόσµο της Σενεγάλης, η γοητεία της λάγνας 
Αφρικής, ασκεί στη Νινέτ ιδιαίτερη έλξη.  

 
            Τα έκπληκτα µάτια της φωτογραφίζουν, εµφανίζουν στο 
σκοτεινό θάλαµο της µνήµης εικόνες φωτεινές, να τις βλέπει για πάντα. 

Σ’ έναν τεράστιο χώρο που µοιάζει µε πλατεία, ζωσµένο από 
µαύρους µουσικούς να βαράνε το ταµ ταµ, ξυπόλυτες καταφτάνουν 
γυναίκες ντυµένες µε τις πιο όµορφες φορεσιές τους, µακριές µπουµπού, 
άσπρες, µπλε, κεντηµένες, µε καράκο και καµιζόλ, φουλάρια, 
φορτωµένες φανταχτερά κοσµήµατα… Πλησιάζουν τους 
ταµπουρλιέρηδες  και µε κουνήµατά τους προκαλούν να δυναµώσει ο 
ήχος του ταµπούρλου, να γίνει πιο ορµητικός - και τότε χορεύουν. 
Χορεύουν ξέφρενα, µε τις πλάτες, µε τα χέρια, τη µέση, τους γοφούς, µε 
τα πόδια και το κεφάλι. Ανάβουν φωτιές τα µάτια τους. Φωτιές πόθου. 
Και ξαφνικά, λες και κάποιος τους το πρόσταξε, µαζεύουν τις κινήσεις 
τους, ρουφάνε την κοιλιά τους, κυρτώνουν το κορµί τους, το 
σφιχταγκαλιάζουν και κάνουν πίσω, πάνε στην άκρη, για ν’ αφήσουν µια 
µόνη γυναίκα στη µέση του κύκλου. 
Μια γυναίκα γριά, ίσως πολύ γριά. 

Κρατούσε το κορµί της και το κεφάλι στητό. Γυµνή από τη µέση 
και πάνω. Τα ρυτιδιασµένα στήθη της κρέµονταν σαν άδεια ασκιά, τα 
σκέπαζαν αµέτρητα κολιέ, κολιέ από ανοιχτόχρωµο πράσινο νεφρίτη, 
κολιέ χρυσαφένια, αληθινό χρυσάφι κι οι χρυσές χάντρες δουλεµένες 
στο χέρι. Γύρω από τα µπράτσα της χαλκάδες, χρυσαφένιοι κι αυτοί, 
χαλκάδες γύρω από τους αστραγάλους, χρυσά δαχτυλίδια στα δάχτυλα 
των χεριών, στα δάχτυλα των ποδιών. Στο κεφάλι φορούσε ένα σκήπτρο 
όλο πολύτιµα πετράδια. Με χάρη θεϊκή άρχισε να κουνάει τα’ 
αποστεωµένα της χέρια. Ύστερα η φωνή της, στην αρχή βραχνή, λες κι 
έβγαινε µέσα από σκοτεινές σπηλιές, ήχησε βροντερή, σαν κάλεσµα. Και 
τότε πάλι µπήκαν στον κύκλο οι όµορφες, οι νέες γυναίκες κι έπιασαν να 
χορεύουν γύρω της λάγνους χορούς και το τραγούδι τους, νοσταλγικό, 
συρτό, σαν µοιρολόι αγκάλιασε όλη την πλατεία. Οι Ευρωπαίοι ντυµένοι 
µε χακί παντελόνι κι άσπρα πουκάµισα άκουγαν, κοιτούσαν, 
συνεπαρµένοι… (Σαρή, 2003:240-241)   

 
Η αφρικάνικη αισθητική κι ο αισθησιασµός που προκαλείται από το λίκνισµα του 
σώµατος, τα αληθινά στολίδια µε τους πολύτιµους και ηµιπολύτιµους λίθους, ως 
εξωτερικό κάλλος, µε τα στερεότυπα που θέλουν την αφρικανή γυναίκα ηδυπαθή, 
ερωτική, κοκέτα, φορτωµένη µε συµβατικά στολίδια οµορφιάς, δαχτυλίδια, χαλκάδες και 
σκήπτρο, αναδεικνύουν τους πολιτισµικούς κώδικες, τις συνήθειες και παραδόσεις των 
επιχωρίων. Η λεπτοµερής περιγραφή των χορών και της ενδυµασίας των χορευτριών 
µυεί τον αναγνώστη σε έθνικ τοπικά στοιχεία και ηθογραφικού τύπου παραδόσεις. Η όλη 
περιρρέουσα ατµόσφαιρα αναδίδει αισθησιασµό, µυστήριο και εξωτισµό. Το τοπίο 
«αναπνέει καλύτερα και µιλά αµεσότερα µέσα από τα κείµενα που προσδιορίζονται από 
περιγραφική δεσπόζουσα. είναι γνωστό ότι περιγράφουµε καλύτερα ό,τι βλέπουµε για 
πρώτη φορά : το ‘εξωτικό’, το ανοίκειο, το ‘άλλο’ έλκει την προσοχή, εξάπτει την 
περιέργεια και επιζητεί την πληρέστερη δυνατή εποπτεία.» (Τσιριµώκου, 1988: 46).  
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Στη Σενεγάλη δίνεται µεγαλύτερη έµφαση στο «έξω» παρά στο «µέσα», για 

να αναδειχθεί το ιδιαίτερο χρώµα του εξωτικού στοιχείου. Αναδεικνύεται η φύση µε τα 
χρώµατα και τις µυρωδιές, ο κόσµος των πουλιών και της θάλασσας, της ερήµου, η 
χλωρίδα και η πανίδα, τα ουράνια σώµατα, ο ήλιος και η σελήνη, το φως και το σκοτάδι. 
Η αφηγήτρια τα «ανακαλεί» στο παρόν για να τα ταιριάξει µε την παρουσία της µάνας 
µέσα από την ηρωίδα που τα ζει όλ’ αυτά στην πραγµατικότητα. Επισηµαίνεται ότι τα 
όµορφα συναισθήµατα που προκαλούνται στη Νινέτ από τη διαµονή της στο Σαιν Λουί 
είναι σε απόλυτο συνταίριασµα και σε συστοιχία µε το όµορφο φυσικό περιβάλλον στο 
οποίο η Νινέτ αντιδρά πάρα πολύ θετικά. «Ζωγραφικά, το ‘τοπίο’ στη λογοτεχνία πρέπει 
να υπολογίζεται ως τοποθεσίες. Και, όταν ο συγγραφέας γράφει συνειδητά, µιµείται τη 
ζωγραφική και τότε πραγµατικά οι τοποθεσίες είναι ιδιαίτερα ενδιαφέρουσες» (Lutwack, 
1984:28).  
 

Χιλιάδες ερωδιοί πετούσαν πάνω από την αµµουδιά, άφοβοι, πλησίαζαν 
την ήρεµη επιφάνεια της θάλασσας, πετάριζαν, υψώνονταν, χαµήλωνα, 
διασταυρώνονταν, χώριζαν, ρόδινες µπαλαρίνες πάνω στη σκηνή ενός 
θεϊκού θεάτρου. 
Το δειλινό µπογιάτιζε µε τα χρώµατα της ίριδας τα σπίτια, τους φοίνικες, 
τον ορίζοντα, κάποιες στητές περαστικές γυναίκες, τυλιγµένες στα 
φανταχτερά υφάσµατά τους. 
Πέρα µακριά, από την αντίθετη µεριά, σαν πίσω από ψιλό τουλπάνι, σαν 
σε θέατρο σκιών, οι καµήλες η µια πίσω από την άλλη ακολουθούσαν 
αργά το δρόµο της ερήµου, χρυσαφιές. 
Όλα τα χρώµατα ήταν ζεστά, άγνωστα χρώµατα για τους ζωγράφους της 
Μονµάρτρης, χρώµατα που δεν είχαν όνοµα. Χρώµατα που δένονταν µε 
τους ήχους, µε τη σιωπή, µε τις µυρουδιές, µε τους χτύπους της 
καρδιάς... και ξαφνικά ο ήλιος σαν άγουρο πορτοκάλι βουτούσε µέσα 
στη θάλασσα και µαζί του χάνονταν τα τόσα χρώµατα. Το µοναδικό 
µπαοµπάµπ πασαλειβόταν µε ασηµιές σκιές και η Νινέτ πάσχιζε να 
µαντέψει από πού θα ξεπροβάλει η σελήνη. (Σαρή, 2003:219) 
 
Ο τόπος αποκτά ταυτότητα µε την απεικόνιση της κοινωνικής 

διαστρωµάτωσης του πληθυσµού, της παρείσφρησης του ιθαγενούς στοιχείου και των 
γηγενών ξένων οι οποίοι έχουν ενσωµατωθεί στον τόπο. Όλ’ αυτά αναπαρίστανται µε 
γλαφυρότητα είτε πρόκειται για σύναξη ανθρώπων στις πολύβουες πλατείες και τις 
υπαίθριες αγορές είτε σε πολυτελή µέρη όπου συχνάζει η καλή κοινωνία. ∆ίνεται 
ανάγλυφα το στίγµα των κοινωνικών τάξεων, µε απόλυτο όµως σεβασµό στο επιχώριο  
στοιχείο. Η τοπογραφία της πλατείας και της αγοράς, µε την αδιάκοπη κίνηση, µας 
δίνεται παραστατικά µέσα από εικόνες της καθηµερινότητας. Μας δίνονται πληροφορίες 
για το σύστηµα µέτρησης της χώρας, αλλά διαφαίνεται και µια υποψία σεξιστικών 
διακρίσεων µε τις επισηµάνσεις: «Γυναίκες όµορφες, ψηλές, τυλιγµένες µε τις 
πολύχρωµες πάνες τους, πουλούσαν την πραµάτειά τους» και «Πιο πέρα ήταν η αγορά 
των αντρών.» Συχνά λέξεις, όπως βολόφ, φουλάνοι, µπάµπουλα, µπαοµπάµπ, γκογιάβες, 
µάγκο, καρασόλ που συνάδουν µε τον τόπο, παρεισφρέουν στην αφήγηση για να τον 
υποµνηµατίσουν καλύτερα.  
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Η µεγάλη αγορά απλωνόταν, κυριολεκτικά, στα πόδια τους. Όλα τα 

εµπορεύµατα ήταν χάµω, άλλα σκόρπια, άλλα συγυρισµένα. Γυναίκες 
όµορφες, ψηλές, τυλιγµένες µε τις πολύχρωµες πάνες τους, πουλούσαν 
την πραµάτειά τους, απλωµένη σε µεγάλα καθαρά ντόπια υφάσµατα. 
Όλα σε µικρούς σωρούς, οι ντοµάτες, οι πιπεριές, οι γκογιάβες λες 
στολισµένες, δυο δυο τα µάγκο και τα καρασόλ... [...]  

Πιο κει, πάλι χάµω, µέσα σε κασόνια το παστό ψάρι. Η εµπόρισσα, 
κι αυτή όµορφη και ψηλή και πολύ φτιασιδωµένη, το διαλαλούσε και µε 
µια ψάθινη βεντάλια έδιωχνε τις µύγες. Γριούλες πουλούσαν ό,τι είχαν: 
ένα κοµµάτι σαπούνι, µια φούχτα ρύζι, κακοσπασµένα κοµµάτια ζάχαρη, 
δυο πατάτες, δυο µάγκο, όλα συγυρισµένα. Καθισµένες ανακούρκουδα 
µπροστά στη φτωχιά πραµάτεια τους, περίµεναν υποµονετικά τον 
πελάτη και µε µια κίνηση γεµάτη χάρη έκαναν το πολυζαρωµένο χέρι 
τους γείσο, για να προφυλάξουν τα µάτια τους από τον ήλιο. Ήταν και τα 
µωρά. Άλλα κρεµασµένα σε στραγγισµένα βυζιά, άλλα γερά δεµένα στις 
πλάτες των µανάδων τους κι άλλα σε κούνιες χαρτονένιες. και οι µύγες 
πολλές, επίµονες, κολλούσαν, πετούσαν, βούιζαν. Πιο πέρα ήταν η 
αγορά των αντρών. Κάτω από υπόστεγα χτιστά, σε πάγκους, οι 
µεγαλοµπακάληδες πουλούσαν φρέσκο ψάρι, γαρίδες, αστακούς, 
καβουροµάνες κόκκινες, κρέας, λαχανικά, φρούτα... (Σαρή, 2003:222-
223) 

 
Μέσ’ από το «ταξίδι» της Νινέτ, η αφηγήτρια δίνει έµφαση στην ποιητική του 

χώρου εστιάζοντας τόσο στην περιγραφή όσο και στην προβολή του και αναδεικνύει την 
κοινωνική και πολιτισµική του ταυτότητα µε ευρηµατικό και γοητευτικό τρόπο. Οι 
συγκεκριµένοι τόποι: Ερινιέ και Σαιν Λουί δεν επιλέχθηκαν τυχαία. Οι τόποι αυτοί  
συνυφαίνονται µε την επιθυµία της Νινέτ να εξερευνήσει αφενός τους χώρους στους 
οποίους έζησε η Έµµα, στην παιδική και νεανική της ηλικία, πριν από το γάµο της, να 
τούς γνωρίσει και να ζήσει µέσα σ’ αυτούς, µε έντονη, έστω και αθέατη, τη µητρική  
«παρουσία», και αφετέρου να (επ)ανακτήσει τις ρίζες της από την πλευρά της µητέρας 
της. Πέρα απ’ αυτό, η υπόθεση αυτή ενισχύεται σηµειωτικά από τις διαφορετικές 
εκδοχές-αναπαραστάσεις του χώρου και τις διαδροµές της Νινέτ, από τον ανοιχτό στον 
κλειστό, από το φυσικό στον κατασκευασµένο, από την Ευρώπη στην Αφρική, ενώ µέσα 
από τη χαρτογράφησή τους επιτυγχάνεται η καταβύθιση στον εσωτερικό της κόσµο και η 
χαρτογράφηση και αγαλλίαση της ψυχής της, όταν σε κάθε βήµα συναντά ίχνη από το 
νεανικό πέρασµα της µητέρας της. 
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1 Τα άρθρα των Αναγνωστοπούλου, Κανατσούλη, Κατσίκη-Γκίβαλου και Κουράκη για τη Νινέτ 
απετέλεσαν το έναυσµα για τη συγγραφή αυτής της εργασίας. 
2 Αυτό βέβαια δε σηµαίνει ότι η παύση προκαλείται αποκλειστικά και µόνον από την τεχνική της 
περιγραφής. 
3 Είναι η βίλα Μαργκερίτ, το σπίτι, όπου φιλοξενήθηκε  η Έµµα όταν επρόκειτο να συναντήσει για πρώτη 
φορά το Σωκράτη, και το οποίο ανήκε στην αδελφή της. 
4 Οι εικόνες του ευτυχισµένου χώρου του Bachelard αφορούν απλές εικόνες µέσα από τις οποίες 
αναδεικνύεται η αξία που έχουν για τον άνθρωπο οι αγαπηµένοι χώροι. Είναι χώροι προστασίας, χώροι µε 
αξίες ως εκ τούτου συνιστούν χώρους ουσίας γιατί ο άνθρωπος µετέχει σ’ αυτούς είτε ψυχικά είτε 
σωµατικά. 
5 Αφορά στο πατρικό σπίτι της Έµµας, στο Σαιν Λουί, όπου ζει η γιαγιά της Νινέτ. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


